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Terre d’'Épouvante au théâtre Antoine (direction Gémier) 


André de Lorde, jeune créa- 

teur de ce théâtre bref, rapice, 

* violent, et M. Eugène Morel, 

lettré vigoureux, avaient été particu- 

lièrement impressionnés par certains 

détails tragiques de l’effroyable cata- 

strophe de Saint-Pierre ; ils pensèrent 

qu’il y aurait quelque intérêt — quel- 

que intérêt d'art — à les présenter 

dans une œuvre dramatique dont la 
forme serait originale. 

Ils n'avaient pas pour cela la pré- 
tention d'inventer un genre nouveau, 
et ils s’en sont expliqués publique- 
ment avec beaucoup de netteté : 

« … Même avant les Perses, d’'Es- 
chyle, l'humanité a connu des « pièces 
de circonstance » ; elles peuvent être 
écrites longtemp: après les événe- 
ments, quand on les peut considérer 
d’assez loin ou d’assez haut pour 
tenter de les ériger en œuvre d'art. 

> D’autre part, l’ancien mélodrame 
a utilisé largement les cataclysmes 
pour résoudre les péripéties d’intri- 
gues fort compliquées : les tremble- 
ments de terre de Lisbonne, Pompéi, 
la Martinique elle-même, ont fourni 
toute une série de drames en cinq 
actes. Mais nous croyons éviter toute 
ressemblance, du moins en ceci : iln’y 
a pas dans T'erre d’ Epouvante une « his- 
toire » où la catastrophe intervient ; 
la catastrophe est le sujet, l'intrigue 
ct le dénouement de la pièce. Trois 
fois le rideau, se lève sur des person- 
nages nouveaux, et trois fois la cata- 
strophe apparaît sous un aspect et 
des effets divers. Le premier acte 
montre lé volcan, dit l’événement 
probable, possible, puis certain, mon- 
tre la nonchalance, l'inquiétude, lin- 
souciance, puis l’héroïsme ou la pa- 
nique, — toute la vie d’un peuple 
sous la menace. Le second acte aborde 
la terreur physique, l'horreur du 
désastre, les phénomènes étranges 
qui se sont produits alors. Enfin un 
troisième acte, tout différent, cherche 
à s'élever au-dessus du fait brutal, à 
en poursuivre le retentissement dans 
les cœurs de ceux dont il n’a épargné 
que la vie, et se demande quelle phi- 
losophie on peut tirer d’un tel spec- 
tacle d’épouvante et de mort. » 

Projet ingénieux. MM. de Lorde 
et Morel l’ont exécuté comme ils le 
souhaitaient ; mais, par le fait même 
que la matérialisation de leur œuvre 
devant le public nécessitait une mise 
en scèn: impressionnante et que, 
grâce à M. Gémier, elle à été d’un 
pittoresque intense, d’un réalisme sai- 
sissant, d’un effet — malgré tout ce 
qu’on en attendait — inattendu, éton- 
nant, étourdissant, le texte même de 
leur pièce est passé inaperçu lors de 
la première représentation, et l’opi- 
nion générale a été que Terre d Épou- 
tante constituait plutôt, à propre- 
ment parler, trois tableaux que trois 
uctes. 


C’est l'avis exprimé, en tout cas, 
pat MM. Adolphe Brisson, dans Le 
Temps, Emile Faguct, dans le Jour- 


nal des Débats, qui. cela dit, applau- 
dissent franchement, comme M. Jean 
Richepin, dans Comædia, «… à la 
science du machiniste, du décorateur, 
du metteur en scène, de l’accessoi 
riste, de l'arrangeur en tableaux vi- 
vants, et aussi à la conscience des 
artistes qui crient, se tordent les 
mains, s’arrachent les cheveux, ont 
des yeux d«'effarement, des gestes 
convulsifs, cheveux droits, les 
nerfs en deiriquium. » 
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M. Dublin précise de même, dans 
la Lanterne 

« Ce n’est pas, à vrai dire, une 
pièce, ce sont trois tableaux, mais 
quelle adroite et impressionnante 
mise en scène, quelles magnifiques 
trouvailles de terreur, quel admirable 
talent surtout, y déploie Gémier. De 
chaleureux applaudissements ont .ac- 
cueilli auteurs, acteurs et direction, 
et c'était justice. » 


Mais M. Catulle Mendès, dans le 
Journal, analyse ainsi, d’une façon 
très complète, ses impressions 

« Edgar Poë, dans l’avant-propos 
de l’Ænterrement prématuré, dit avec 
justesse que les catastrophes géné- 
rales, universelles, où périt un peuple 
énorme, ne sont pas aussi profondé- 
ment, aussi personnellement émou- 
vantes que celles qui se résument.en 
l'intensité de quelques douleurs ; et, 
en un mot, il n’y a de vraiment épou- 
vantable que l’individualité de lépou- 
vante. C'est ce qu'ont bien compris 
MM. André de Lorde et Eugène Morel. 
Ils ont, à la Martinique, devant le 
mont Peié, groupé les angoisses du 
gouverneur alarmé du danger de sa 
fille, de son petit-fils, de sa petite-fille, 
parmi les éruptions et le tonnerre de 
l’éruption — il y a eu ici, en vérité, un 
très bel effort, et un très bel effet de 
mise en scène — et c’est très noble, cet 
homme qui quitte la maison où il 
serait peut-être en sûreté, où les 
siens seraient tranquilles, pour s’en 
aller braver le fléau, consoler les vic- 
times ! Vraiment, il faut dire que tout 
ce premier acte, où la niaiserie des 
élections, interrompt de clameurs les 
borborygmes du volcan, où les petits 
intérêts politiques et quelconques 
vont sombrer dans l’universel désas- 
tre, est très remarquablement déve- 
loppé, gradué, épanoui jusqu’à l’'épou- 
vante totale de l’universelle débâcle. 
Le second acte intéresse aussi comme 
un fait divers bien mis en scène ; j’ac- 
corde que ces prisonniers, sous les 
dalles du palais du gouverneur, riant, 
pleurant, geignant, ayant soif, ayant 
faim, mourant presque tandis que 
l'air se raréfie en leur cave et qu’ils 
vont enfin mourir, est vraiment une 
épouvantable fantasmagorie sépul- 
crale, surtout quand le mur, sous la 
poussée des éléments, s'ouvre, et 
montre le gardien immobile, noir, 
hideusement momifié par les laves, 
qui étend le bras ! et il est difficile de 
sourire, sans quelque froid dans le 
dos, d’une statue de cendre érigée 


devant de vivants cadavres! J’ai- 
merais mieux un peu moins de ter- 
reur physique, un peu plus d'émotion 
intellectuelle ou morale. N'importe. 
Je ne juge pas, je constate. Et, comme 
tout le monde, j'ai subi le charme 
frissonnant d’une extrême épouvante.» 


M. Nozière apprécie également, 
dans Gil Blas, la grandeur du premier 
tableau : « Nous sentons la mesqui- 
nerie des p'éoccupations politiques 
devant les forces de la nature, la fai- 
blesse de la justice humaine devant 
l’iniquité des éléments. L’angoisse du 
gouverneur qui s'éloigne de sa fille 
et de ses petits-enfants est poignante. 
Et le volcan est superbe ! Il fume, il 
lance des étincelles et des flammes ; 
l'air devient obseur ; les cendres et le 
soufre étouffent devant nous les habi- 
tants. M. Gémier nous à présenté un 
spectacle d’une grande ingéniosité. » 


Sur ce dernicr point: l'effet de mise 
en scène du premier acte, l’impres- 
sion est, du reste, pareille chez tous 
les critiques, comme elle l’est chez 
tous les spectateurs. M. de Nion écrit. 
par exemple, dans l’Æcho de Paris : 

« Cet acte d’une violente intensité. 
mis en scène avec une vérité puissante. 
qui donne vraiment l'impression 
d’assister à une convulsion sismique. 
est des plus curieux et des plus dra- 
matiques ; je m'étonnerais fort sil 
n’attirait, boulevard de Strasbourg. 
la foule de plus en plus portée à pré- 
férer le spectacle au théâtre et le 
cinématographe au dialogue. » 


Et M. Louis Artus dans le Petit Jour- 
nal : « La mise en scène admirable, le 
prodigieux réalisme du décor et l’ha- 
bile agencement des scènes ont porté 
au maximum l'angoisse des specta- 
teurs. » 


M. Paul Souday, dans L'Zclair 

« En vérité, l’art de la mise en 
scène n’a jamais été poussé plus loin, 
et voilà une merveille, une attraction 
sensationnelle, un « clou », qui fera 
courir tout Paris. » 


Le troisième tableau — le pano- 
rama de la rade de Saint-Pierre avec 
ses navires coulés, ses quais aux mai- 
sons brüûlées et rasées, peint d’aprè: 
le grand panorama que L’Illustration 
avait reçu d’un de ses correspondants 
et publié au lendemain de la cata- 
strophe (31 mai 1902) — produit 
d’ailleurs à son tour un effet de dé- 
solation profonde et grandiose. 

Mais la publication du texte de cet 
ouvrage arrive à propos, aujourd'hui. 
pour démontrer que ces trois ta- 
bleaux sont bien aussi trois actes : 
oh! sans littérature vaine, avec seule- 
ment les mots qu’il fallait, mais aussi 
avec tous ceux qui étaient indispen- 
sables, pour évoquer les trois phases 
de ce cataclysme, qui fut comme une 
sorte de tragédie de la nature, à la- 
quelle l’homme se trouva. hélas ! 
sinistrement mêlé. 


A F. GÉMIER 
AADE LE EN 
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« Dis, grand-papa, pourquoi elle fume, la montagne ?...» 


TERRE D'ÉPOUVANTE 


ACTE PREMIER 


LE HALL DE L’INTENDANCE DANS UNE VILLE DES ANTILLES EN 


1902 


A droite les appartements, à gauche les bureaux. Au fond, complètement ouvert, un escalier descend vers la 
place de la ville, invisible, et des arceaux légers, où s’entrelacent des bougainvilles en pleines fleurs, soutiennent le 
plafond en bois ajouré. Le panorama du golfe apparaît : les toits de la ville qu'on domine, quelques palmiers au 
premier plan ; au second, la mer et les mâts des bateaux du port ; au loin, le volcan dressant son cratère au-dessus 
de Fort-Royal, dont on aperçoit le port et les maisons blanches. Chaises longues ; table ; bureau avec téléphone. 
IT est l'heure de la sieste. La mer est d’un bleu profond, le ciel lourd. Le volcan fume doucement. On entend au loin 
des musiques gaies et des chants d’électeurs qui vont manifester. 


M. ROUSSEL, et sa fille, Mme JEANNE MAIGRET, 
sont allongés sur des chaises longues, TININI, la 
mulâtresse, tire la corde d’une panka. PIERRE joue 
sur l’escalier, la petite LUCIE dort sur un canapé de 
jonc. 


ROUSSEL. — Fillette! 
JEANNE. — Papa? 


RoussEL. — Tu dors? 
JEANNE. — Non, papa. Avec tous ces cris. 
ROUSSEL. — Papa! C'est bon de s'entendre appe- 


ler papa. Depuis cinq années, tu sais, ce mot-là me 
manquait. (Regardant la petite et le petit.) Et voici que 
vous revenez à trois pour me le dire ! Mais dors, tu 
dois être lasse, après cette traversée. 

JEANNE, souriant. — Non, grand-papa... (Un temps.) Je 
ne suis plus habituée à la sieste, moi. Mais je suis 
bien là, je regarde... 

ROUSSEL. — Tu rêves? 

JEANNE. — Je me souviens. 


ROUSSEL. — C'est beau, n'est-ce pas? 

JEANNE. — L'île de rêve, l’île de Paradis... Le coin le 
plus heureux de la terre! 

ROUSSEL. — Ton pays 

JEANNE. — Oui, mon pays. je me retrouve! — Il est 


si beau !...L'anse aux Goyaviers, Blanche-Pointe, Pierre- 
Mousse avec ses cocotiers. Ah ! toute mon enfance ! 
— J'étais heureuse, petit père ! 

ROUSSEL. — Tu l’es toujours? 

JEANNE. — Je suis heureuse. J'ai un bon mari. Paul 
m'aime bien. J'ai pleuré de le laisser là-bas. Je 
m'habitue à la vie en France. Mais non sans regretter 
le soleil, l'air tiède, la nonchalance.… 


ROUSSEL. — Petit oiseau des îles! 

JEANNE. — Oh ! mon rêve, mon rêve, petit père, le 
sais-tu ? 

ROUSSEL. — Quoi ? 

JEANNE, — Si Paul était nommé ici, dans les. 


Antilles. 
ROUSSEL. — J'y ai songé... 


site 
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JEANNE. — Vrai! 
ROUSSEL. — Je m'en occupe. (A la mulâtresse.) C'est 
bien. Sers-nous le café, TiNini! 
La mulâtresse cesse de les éventer et sort à gauche. 


; JEANNE. — Revenir ici. auprès de toi, pour tou- 
jours! — Tous réunis, quelle joie! — Si maman était 
là !... — Comme elle me manque !.… 

ROUSSEL. — Et à moi donc! 

JEANNE. — Il me semble toujours qu'elle va en- 
trer… qu'elle est là. 

ROUSSEL. — Elle dort là-bas, au pied de Morne- 
Rouge. On distingue d'ici les arbres du cimetière. 

JEANNE. — Pauvre maman! Comme Fort-du-Roi 


s'est agrandi depuis cinq ans! Les maisons mainte- 


nant escaladent la montagne. C’est presque une 
grande ville... — Le cimetière aussi est grand main- 
nant, très grand. — Père, vois-tu, c'est ici que je 


reviendrai dormir. sous les palmes, sur le versant de 
la montagne... 

LE PETIT PIERRE, subitement.— Dis, grand-papa! pour- 
quoi elle fume, la montagne ?.… 


ROUSSEL. — Je ne sais pas, mon enfant. Parce que 
c'est un volcan! 

PIERRE. — Ah! un volcan. 

ROUSSEL. — Un ogre caché dedans fume sa pipe ! 

PIERRE. — Un ogrel Non... 

ROUSSEL, riant. — Non... il n'y a pas d'ogre… C'est. 


c'est. je ne sais pas. du feu. du feu sous terre, qui 
couve.. Il y avait des années que ça dormait. On y 
allait se promener... Tu te rappelles, Jeanne ?.…. 

JEANNE. — Oh! oui. notre excursion à la case de la 
Quarteronne, le déjeuner le long du lac. avec des 
cerisolles et des barbadines.. l’ermitage du père Char- 
lemont…. 


ROUSSEL. — Il n'y a plus d'étang ni de case de la 
Quarteronne. 

JEANNE. — Comment? 

ROUSSEL. — Non, ma chérie. Tout ce côté-là est 
dévasté… 

JEANNE. — Ça a donc été grave? 

ROUSSEL. — IL n’y a pas eu de morts. Tous ont pu 
fuir, grâce au père Charlemont….. — tu te rappelles 
de lui, avec sa soutane, sa grande barbe et son casque 
blanc. — Grâce à lui, tous ont été sauvés... Ils sont 
un millier de noirs qu’il a amenés de là-haut. Ils sont 
ici, campés sur l’esplanade. — A présent, c'est fini 
Le monstre s'apaise. Il fume moins... 

JEANNE. — Mais tu n'es pas inquiet? 

ROUSSEL. — Eh non ! (Ecoutant les manifestations.) Ce 
sont les élections qui m'inquiètent.…. 

JEANNE. —— Les élections ? 

RousseEz. — Tu crois que c'est au volcan qu'on 


songe? Il gronde, mais les électeurs hurlent… Tiens! 
écoute-les... Cette terre fertile, ces caféiers, ces rhume- 
ries, ces deux villes au pied de la montagne mena- 
çante. Qu'est-ce que tout cela? C'est l’appoint d'une 
majorité. de l'autre côté du monde. là-bas !..… Ià- 
bas! (Se servant le café ‘que Ti Nini a apporté.) Enfin, 
M. Lautry, je pense, va nous rassurer. 

JEANNE. — M. Lautry? 

RousseLz. — Le nouveau chef de l'observatoire au 
Morne-Rouge. Il est parti, il y a deux jours. en mis- 
sion et je l'attends… Ah! 

Entre Bourdier. 

Bourpier. — Monsieur le gouverneur, ce sont les 
groupes démocratiques du Morne-à-l'Anglais. 

ROUSSEL. — Ah! je n’ai pas le temps... 

BourpiEr. — Monsieur le gouverneur sait combien 
il est important... 

ROUSSEL. —-A Robert! Envoyez-les à Robert... 

Tumulte au loin. 


JEANNE. — Encore. Ça'est-ce qu'ils ont! 

Roussez. — Ne t'inquiète pas de ça. C'est les élec- 
tions... Ah! les élections! 

BourDier. — Mais cependant, monsieur le gouver- 


neur, des électeurs très influents... 


ROUSSEL. Oui, oui ils crient, les électeurs 


influents, mais, moi, j'ai ma fille. que je n'ai pas vue 
depuis cinq ans... ma fille à moi! 
Bourdier sort. 

JEANNE. — Election! Vote! Quels mots. Ici, dans 
ce beau pays. où il n'y a qu'à se laisser vivre, en re- 
gardant ‘a mer et les verdures, en humant la brise 
tiède. 

ROUSSEL. — La mer, les verdures.. ma chérie, il y 
faut nommer les députés. Et des noirs, pas des 
blancs ! Eux seuls sont d'un bon rouge. 

JEANNE. — Tiens! regarde la petite. elle, pas si 
bête. Elle dort. (A TiNini) Emporte-la tout douce- 
ment... Il faut la coucher. 


ROUSSEL, se levant. — Attends. je vais la prendre, 
moi... 

JEANNE. — Ne la réveille pas. 

ROUSSEL, prenant la petite. — Voyez-vous ! comme si 


je ne savais pas. Mais on vous a tenue comme ca, 


mademoiselle, vous, oui, vous ! (Regardant la fillette 
endormie.) C'est-il gentil! ma petite-fille! ma 
mienne... à moi! 
Il remet l’enfant à la mulâtresse. 

JEANNE, riant. — Ah! vieux papa, val vieux grand- 
papa! 

ROUSSEL, regardant encore l’enfant. — [Laissez-moi voir 
encore ce pelit museau... 

JEANNE. — T'es bête, tiens! 


La mulâtresse sort avec l'enfant. Jeanne l'accompagne. 
ROUSSEL, allant chercher Pierre qui joue sur l’escalier. — 
Et toi, mon gros, qu'est-ce que tu fais? tu ne veux 
pas aller dormir? (l le prend et l’assied sur ses genoux.) 
Tu n'as pas eu le mal de mer, toi ! Tu es un vieux 
matelot. qu'est-ce que tu aimes mieux, Paris ou 
ici 2. Hein ?.. I ne faut pas t'intimider. Il ne sait pas 
encore ce que c’est qu'un grand-père ! À un grand- 
père, on peut tout dire. même ce qu'on ne dit pas 
à sa maman. 


PIERRE. — Dis, grand-p'pa, est-ce qu'il y a des oi- 
seaux-mouches dans la ‘forêt? 

ROUSSEL. — Oui. 

PIERRE. — De toutes les couleurs? 

ROUSSEL. — Oui. 

PIERRE. — Et des singes? 

ROUSSEL. — Et des serpents. 

PIERRE. — Mais il ne font pas de mal ? 


ROUSSEL. — Non... ils sont très gentils. et puis, il y 
a aussi des bananes, des ananas. toutes sortes de 
bonnes choses,-après les arbres, dans la forêt... 

PIERRE. — Dans la forêt vierge? 

RoussEL. — Vierge. tout à fait vierge. 

PIERRE. — Oh! nous irons, dis, nous irons? 

RoussEL. — Oui, mon chéri! Nous irons, nous grim- 
perons là-haut. nous irons voir le volcan! (A Jeanne 
qui rentre.) Ah! y a-t-il longtemps que je n'ai couru 
les routes. Mais je ne sors plus ! 

JEANNE. — Pourquoi? 

ROUSSEL. — Je n'ai plus ma « demoiselle » !.…. 
Alors, je reste là... un vieux, attendant l'heure de sa 
retra'te. Je regarde la mer bleue, l'Atlantique. là- 
bas, à l'horizon, — un point noir !.. oh ! je le guette... 
C'est le paquebot, le courrier, les nouvelles de France | 
Lorsque je distingue les cheminées rouges et noires, 
il me semble que je vois, là-bas, la lettre qu'il m’ap- 


porte. — La semaine passée, à cause de l’éruption, 
il fut en retard... 
JEANNE. — Plains-toil… tu vis comme un roi dans 


une île de rêve, où la joie, une joie profonde, est ré- 
pandue sur les choses et les gens. 

Roussez. — Mais où ma fille n’est plus! 

JEANNE. — Elle t'oublie peut-être ?.. méchant! Quand 
s'est-il que le courrier de France n'a pas eu de lettres 
pour toi? 

ROUSSEL. — Hier, ma chérie ! Il n'y avait pas de 
lettre. (L/embrassant tendrement.) Il y avait ma fille elle- 
même — et mes deux petits-enfants, que je ne con- 
naissais pas... 

Bourdier rentre. 
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BOURDIER. — Une dépêche de Paris pour monsieur 
le gouverneur, 

ROUSSEL. — Bon! L'élection encore! Des ordres de 
Paris! (Regardant la dépêche.) Non. Ministère de la 
Justice. Ah! c'est la grâce... 

JEANNE. — La grâce. de qui? 

ROUSSEL. — D'un condamné à mort... 

JEANNE. — Un criminel. Ici... 

ROUSSEL, tristement, après avoir lu. — Le pourvoi esl 
rejeté. 

JEANNE. — Qu'est-ce qu'il a donc fait? 

RoussEL. — Querelle de race! un noir. qui s’est 


vengé ! Ah ! ils ne valent pas cher, assassin et vic- 
time ! 

BourDiER. — Monsieur le gouverneur, on à télé- 
phoné ce matin de Fort-Royal. Le maire a reçu des or- 
dres de Paris... 

Rousse. — Moi aussi, j'ai reçu des ordres... 
çois que ça... 

BouRDIER. — C'est que, monsieur le gouverneur, tous 
les réfugiés, ces gens qui sont ici. ne rentreront pas 
dimanche ! ne pourront pas voter ! 


je ne re- 


ROUSSEL. — Je ne puis pas requérir la gendarmerie 
pour les conduire aux urnes. 
BoURDIER. — Monsieur le gouverneur, c'est grave! 


songez que leur abstention peut amener un échec pour 
le candidat du gouvernement. Vous endossez une 
lourde responsabilité. 


RoussEL. — J'attends le rapport de Lautry.…. 

Tr'NINI, entrant. — Mossié Pablo et li mamz'elle… 

JEANNE. — Cécilia. Coralie. Elles sont là !.…. 

ROUSSEL. — Je les ai fait prévenir. 

JEANNE. — Oh! que tu es gentil! 

ROUSSEL. — Va les recevoir. Je vous rejoins. Le 
temps de signer ces pièces. 

JEANNE. — Viens, Pierrot, laisse ton grand-père tra- 
Vailler. CŒn s’en allant en riant.) Oui, grand-père | 


« CGrand-père ! » 


Bourdier présente des pièces que Roussel examine rapi- 


dement. 
RoussEL. —- Voyons. Bien. (l signe.) M. Robert est 
1à ? 
Entre ROBERT, hors de lui. 
ROBERT. — Monsieur le gouverneur... 
ROUSSEL. — Ah! bonjour, Robert. Vous avez lu les 
journaux ? 


ROBERT. — Ah! c'est du propre. 

ROUSSEL. — Je m'en doute. 

ROBERT. — Ils vous accusent maintenant d’acheter 
les voix et de soutenir les blancs sous prétexte de se- 
courir les sinistrés. Voici l’Indépendant (Lisant.) 
« La panique savamment organisée par le gouver- 
NEUT... 


ROUSSEL. — Eh! nous n'avons pas le temps de lire 
leurs infamies. 
BOURDIER. — Depuis vingt ans que je suis là, c’est 


toujours la même chose! 

ROUSSEL. — Le volcan, manœuvre électorale! Il fu- 
me cependant! Ils peuvent tous le voir. — Et pas 
de nouvelles encore de la commission Lautry ? 


ROBERT. — Rien encore. 11 y a là des agents’ élec- 
toraux. 

ROUSSEL. — Expédiez-les. 

ROBERT. — Et puis. M. Werner. 

ROUSSEL. — Qui ça? M. Werner ? 


ROBERT. — Mais le b.… 
hautes œuvres. 
ROUSSEL. — Hein ? 


(Se reprenant.) l'exécuteur des 


ROBERT. — Arrivé d'hier par le Surcouf. 

ROUSSEL. — Mais je ne tiens pas du tout à le voir! 

ROBERT. — Il vient se présenter... 

BOURDIER. — C'est l'usage. 

ROUSSEL, tristement, — Ah! ils auraient bien pu le 
grâcier | 


ROBERT et BOURDIER, ensemble, — Le grâcier ? 
BouRDIER. — Monsieur le Re | mais ce se- 
rait un scandale! 


ROBERT. — Il y a assez longtemps que ces noirs pil-, 


lent et assassinent !.… 
BOURDIER., — La ville veut un exemple !.…. 
ROBERT. — Si on grâciait celui-là. il y Gr plus 


de bruit que n’en fera ce misérable ! 


BourRDIER. — Vous les auriez là, tous, en 
« A mort ! À mort ! » 
ROUSSEL, tristement fait un signe, Bourdier sort. — De la 


mort! Du sang! sous ce beau soleil! — Ils l'auront! 


Entre WERNER. 


WERNER. — Je suis venu me mettre à la disposi- 
tion de monsieur le gouverneur... 

RoussEL. — Vous avez vu le commandant de la gen- 
darmerie ? 


WERNER. — Il attend vos ordres. 
Rousse. — Eh bien. le plus tôt possible, le plus 
discrètement possible |! — Vous pouvez être prêt ?… 


WERNER. — Demain. Les bois de justice ont été dé- 
posés dans une remise, sur la cour. 


Rousse. — Comment, ici? Vous voudriez que ça se 
passe ici? 
WERNER. — Aux termes de la loi, l'exécution doit 


avoir lieu dans la cour même de la prison. 

ROUSSEL. — Quelle prison? Il n'y a pas de pri- 
son. Je n'ai pas pu obtenir. de crédits pour en con- 
struire…. 

WERNER. — Alors, comment fait-on? 


ROBERT. — On les fourre dans des caves. là, en 
dessous pour quelqües jours. C'est malsain, mais 
ils n'y restent pas. 

ROUSSEL. — Est-ce que je m'attendais, moi... à des 
peines capitales !.…. | 

WERNER. — Alors, que décide monsieur le gouver- 
neur ? 

ROUSSEL. — Je ne sais pas 

WERNER. — Monsieur le gouverneur seul peut faire 
transférer je prisonnier sous sa propre responsabilité. 

ROUSSEL. — Un mot que j'entends souvent. C’est 
bien... je verrai, je réfléchirai…. 


WERNER. — Alors pas pour demain? 
À ce moment entre, en coup de vent, PABLO, créole exu- 
bérant, aux dents blanches, aux doigts chargés de ba- 


gues, très excentriquement habillé. 


PABLO. — Bonjour, bon ami, comment ça va ?.. 
êtes content ? hein ?.… vous l'avez, votre fille |... 
Qu'elle est changée. qu'elle est belle !.. Et les petits I 
Ah ! le pauvre grand-père qui a de si beaux petits- 
enfants et qui ne les avait jamais vus. Je suis sûr 
que vous les avez reconnus ! (Apercevant Werner.) Oh ! 
pardon... je ne savais pas. je vous dérange... 

ROUSSEL. — Mais non, restez. C'est fini. (A Werner.) 
Pas pour demain. Plus tard! 

WERNER. — Bien, monsieur le gouverneur | 

Il s'incline et sort accompagné par Robert. 

PABLO. — J'entre comme un cyclone! Quel est ce 
monsieur ? Je crois l'avoir rencontré en soirée chez... 

ROUSSEL. — Non! Sûrement !.…. 

PABLO. — Mais je vous affirme... 

ROUSSEL. — Il n’est pas d'ici... il arrive de France... 

PABLO. — Pourtant! 

Roussez. — C'est le bourreau... 

Effarement de Pablo. 


. Vous 


Entre ROBERT. 


ROBERT, arrive consterné. — Monsieur le gouverneur... 
RoussEL. — C'est Lautry? 
ROBERT. — Non! Non! des nouvelles du val Pa- 


radise. C'est grave... 


ROUSSEL. — Un sinistre ?.. La panique augmente ?.. 
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£ RL — Le candidat noir, Titus Randon, se dé- BOURDIER. — Qu'ils retournent voler dimanche! 
stef... - LAUTRY, — Retourner? Impossible. 
Murmures au loin. PABLO. — Pourquoi? 
ROUSSEL, Sie — Ah!lilse désisle.. Eh bien ?.… LAUTRY. — La Paradise. j'ai pu la traverser: on ne 
ROBERT. —— Uomment, eh bien! Mais écoutez! Cela | Le peu plus à présent. 
se sait dans la ville ! Titus Randon se désiste…. Mais, ROUSSEL. La Paradise! 
monsieur le gouverneur... cela peut faire ballottage ! PABLO. — Elle a donc de l'eau? 
ROUSSEL. — Laissons ballotter, mon ami... Moi, vous LAUTRY. — La Paradise est aujourd'hui un fleuve de 
savez, j'ai ma fille. Et puis, je vais avoir ma relraite.. boue tiède, plus large que la Tamise…. 
Mais allez... agissez... OCCUpez-vous de ça... Failes-vous BOURDILR. — Ille était presque à sec il n'y à pas 
du mauvais sang. c’est de votre âge ! (A Pablo.) Nous | huit jours... 
autres, on Se repose. Cécilia et Coralie sont la? Elles ROBERT. — El il n'a pas plu. 
> c 9 « * n foot . 
vont bien? ù LAUTRY. — Il n'a pas plu; l'eau a dû jaillir de terre 
F PABLO. = Quand elles ont appris que leur amie | avec la cendre... 
Jeanne était arrivée. Quelle joie !.. un délire ! Cinq ROUSSEL. — Est-ce possible ? 
années sans se voir |. Elles sont en train de se rattra- LAUTRY. — J'aftirme. Et le morne. comme un mur 


per, allez! Elles jacassent, elles jacassent.. de vraies 
perruches. Et avec tout ce que Jeanne leur a apporté 
de Paris, rubans, robes, chapeaux... Entendez-les rire! 
BOURDIER. rentre. — NI. Lautry vient d'arriver. 
ROUSSEL. — Ah! enfin! (A Pablo.) Mon ami... permet- 
lez... 


BOURDIER, continuant. — Il s'excuse de n'être pas en 
état de se présenter... il est couvert de cendres. 
ROUSSEL. — Non... qu'il vienne tout de suite... (A Pa- 


blo.) Restez. nous allons enfin savoir. Il revient du 
volcan... 
: PABLO. — Ah ! pas dommage, s'il peut dire enfin 
leur fait à tous ces froussards ! 

ROBERT. — Voici M. Lautry. 

ROUSSEL. — Seul! Et les autres? 


Entre M. LAUTRVY, couvert de cendres, épuisé de 
fatigue. 
LAUTRY. — Monsieur le gouverneur... excusez-moi de 


me présenter dans cet état. mais je tenais à venir toul 
de suite... 

ROUSSEL. — Asseyez-vous… Et les autres... 

LauUTRY. — Nous avons dû revenir précipilamment£.…. 
Bernard a reçu de la cendre qui l’a un peu brûlé. Ce 
n'est rien. Les autres sont exténués… Plusieurs nous 
ont lâchés en route. 

Rousse. — Il y avait donc du danger? 


LAUTRY. — Mais... il y en a encore. 
PABLO. — Du danger ! pas ici, toujours ? 
LAUTRY. — Je ne sais pas, messieurs. Là-haut, la 


montagne est calme, vous voyez. C’est plus bas, du côlé 
de Pierre-Mousse, que les fumées du cratère retombent 
el forment des nuages asphyxiants…. 

Roussez. — Enfin, tout de même, vous avez pu les 
franchir. Vous avez vu le cratère? 

LAUTRY. — Oui, le cratère n’est plus en éruption. De- 
puis samedi, c’est fini. 

PABLO. — Ah! 


LauTRY. — Le danger n'est pas là... à moins que ça 
ne recommence | à 

BouURDIER. — Ca peut toujours recommencer. 

Roussez. — En attendant. 

LAUTRY. — En attendant, Fort-du-Roi peut être 
anéanti. 

RoussEz. — Qu'est-ce que vous dites? 

PaBLo. — Voyons. c’est impossible !... 

Roussel. — Vous allez écrire ça dans volre rap- 
port? : k 

LaAuTRY. — J'ai dit : peut-être. je ne sais pas. 

Rousse. — Mais on vous a envoyé là-haul pour 
savoir. | 

LauTray. — Qui pourrait savoir! Il se passe, mon- 


sieur le gouverneur, des phénomènes extraordinaires, 
qui m'effrayent.…. ; 

PABLo. — Mais pourquoi? En quoi? 

RousseL. — Que concluez-vous ? 

LaurrY. — Conclure! Est-ce que je le peux !.… 

RousseL. — Cependant, il le faut... Tous ces gens af- 
folés!… C’est là le premier danger. Il faut les rassu- 
rer d’abord et tout de suite! 


qui prolège Fort-du-Roi — qui l'a toujours prolégé — 
le morne s'effondre, rentre sous terre... lentement... 

ROUSSEL, en lui-même, effrayé. — Non... Non! 

LAUTRY. — Vous voyez ces nuages noirs qui se do- 
rent au couchant. Partout où ils ont passé, la terre 
est brülée. les arbres calcinés et tordus comme par 
la foudre. J'ai trouvé des bœufs raidis, carbonisés.…. 
même deux cadavres d'hommes. surpris dans les 
champs, au travail; asphyxiés.… lis avaient conservé 
l'attitude de la vie. C’étaient les semailles.. l'un deux 
était encore debout, le bras tendu, lançant le grain. 
la figure toute noire, mais les vêlements intacts.. 

RousseL. — Des morts! 

LAUTRY. — J'en ai vu. J'ai tenu à aller jusqu'à l'an- 
cien cratère, l'étang, où l'on allait pêcher. 

ROUSSEL. — Eh bien? 

LAUTRY. — Il n'y a plus d’élang. Il n’y a plus là 
qu'un gouffre d’où sortent des vapeurs noires, — ces 
nuages que vous voyez! — Couverts de cendres, respi- 
rant à peine, nous avançions dans une buée brüû- 
lante.. Nous n'avons pu aller plus loin. Aveuglés 
de fumée, nous sommes revenus en hâte et je crois 
qu'il était temps. : 

A ce moment, on entend le bruit d’un piano et les voix 
des jeunes filles. 


RoussEz. — Robert, diles donc à ces demoiselles de 
faire moins de bruit. (Robert sort. Un temps. La musique 
se tait.) Eh bien, messieurs, que pensez-vous de tout 
cela ? 


PABLO. — Il y à eu déjà des sinistres. par là... Est- 
ce que M. Lautry ne s'exagère pas... 

LAUTRY. — Si le Vésuve menaçait ainsi, Naples se- 
rait déserte. 

PABLo. — Le Vésuve! C'est un volcan; ici. quoi! 
des fumerolles…. 

BOURDIER. — Puisque l'éruption est finie. Il n'y a 
ni flammes, ni lâve… 

PABLO. — Voyez-vous, monsieur Laulry, vous n'êtes 


pas du pays... lei, raz de marée, cyclones, tremblements 
de terre. c'est l'ordinaire, n'est-ce pas, Bourdier ? — Je 
suis né ici. j'élais là pendant l’éruption de 1851. 
C'était la même chose, un moment de terreur. quel- 
ques ravages, là-haut, — mais toujours limités au ver- 
sant ouest de la montagne. 

BouRDIER. — On est habitué, quoi! 

LAUTRY. — Pas tant que cela, puisque les noirs com- 
mencent à fuir !… 

ROUSSEL, se dirigeant vers son bureau pour écrire. — 
Voilà justement ce qu'il faut empêcher à tout prix... 

BouRDIER. — La foule des poltrons grossil d'heure en 
heure’ 

LauTRY. — Leur instinct les avertit du danger. 

BouRpier. — Leur instinct! on les paye pour qu'ils 
n’aillent pas voter dimanche... on les paye. je vous 
dis. 

LauTry. — Tous fuient, bêtes et gens. Les oiseaux ont 
quitté l'île. Depuis trois jours on n'en voil plus un 
seul... 

BOURDIER, ricanant. — Les oiseaux... 

PABLO. — Les oiseaux !.… 
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ROBERT. — Nous voici revenus aux temps des au- 
gures…. 
ROUSSEL, qui, pendant ce temps là, a écrit. — Ecoutez ce- 


ci: (Lisant) « La Commission a pu se rendre compte 
des phénomènes qui ont jeté le trouble dans nos po- 
pulations. Elle s'est avancée jusqu'au cratère. Elle a pu 
se convaincre qu'il n’y a aucun danger... » 


LAUTRY, se récriant. — Ah! 

ROUSSEL, continuant. —- « Immédiat »… Immédiat! 
LAUTRY. — Mais... 

ROUSSEL. — Läissez-moi dire. Attendez. (isant.) 


« Restez tranquilles dans vos foyers. Travaillez comme 
à l'ordinaire... » 

ROBERT, PABLO et BOURDIER. — Parfait! C'est cela! 

ROUSSEL. — « Un observatoire scientifique va êlre 
établi. À la moindre menace, le gouvernement pren- 
drait lui-même les mesures nécessaires et avertirail 
immédiatement la population. » Eh bien, est-ce 
cela ? 

ROBERT et LES AUTRES. — Parfait! 

Un temps. 

ROUSSEL, à Lautry. — Vous ne dites rien. 

LAUTRY. — Mettez un autre nom que le mien sous 
ce rapport. Je ne signerai rien qui puisse faire croire 
que tout danger est écarté. 


ROUSSEL. — Même immédial? 

LAUTRY. — Je ne puis prendre sur moi celte res- 
ponsabilité. 

ROUSSEL, exaspéré — Oh! responsabilité. toujours 


leur mot. Et moi. Il faut que j'en prenne une, moi, 
une responsabilité. 
LAUTRY. — Oui, une grave. 


ROUSSEL. — Laquelle ? 
LAUTRY. — Faire évacuer Fort-du-Ror. 
ROUSSEL. — Fort-du-Roi! 
Ensemble. ? PABLO. — Qu'est-ce qu'il dit? 
ROBERT. — Transporter toute une ville! 
PABLO. — Dix-huit mille habitants! 
BOURDIER. — Où les loger? 
ROUSSEL. — Ce n'était pas assez des élections, haines 


de races. ordres du ministère, exécution... voilà main- 
tenant que vous me mettez un volcan sur les bras... 

LAUTRY, après un temps, regardant au loin, attentif, le 
volcan dont les fumées s’épaississent depuis un moment. — 
Ge n'est pas moi qui l'y mets... il est 1à.. Il dort en ce 
moment. son haleine monte en fumée vers le ciel... 
Par instants un ronflement sourd... — Qui peut dire 
qu'un cauchemar ne va pas l'agiter brusquement... 
qu'il ne se réveillera pas en sursaut? — Je l'ai regardé 
dormir. son sommeil est troublé il m'inquiète. 
j' étudie... 

ROUSSEL. — Mais je ne peux pas étudier, moi, il 
faut que j'agisse. La ville attend. Et si j'agis, que 
rien n'arrive, tous m'accuseront j'aurai fomenté 
de fausses paniques.. ruiné tout le commerce !. Ah ! 
vous ne vous rendez pas compte de la situation, mon- 
sieur Lautry. Quelques cases brüûlées, des champs 
dévastés, des troupeaux perdus. c'est l'habitude ici. 
Mais songez-vous à ce qu'est la panique dans une ville 
comme Fort-du-Roi, dix-huit mille habitants, dont 
les trois quarts ne sont encore que des esclaves 
mal affranchis.. Songez-vous à ce que c'est que trans- 
porter un peuple et cela pour un motif qui, peut-être, 
qui, sûrement, ne se produira pas vers une misère 
effroyable, sûre celle-là. Où iront-ils? Comment 
les nourrir ? J'en ai déjà un millier depuis un mois 
campés sur l'Esplanade. Transporter Fort-du-Roi, c'esl 
nous réduire tous, ici, à la famine. Et ici même, est- 
on sûr ?… (Lautry se tait.) Qu'y a-t-il de sûr ?.… Ceci, 
monsieur. que cette agglomération de gens malpro- 
pres, que l’on entassera.… où ?.… dans des baraque- 
ments. 1à où on peut les mettre, nous amènera, savez- 


vous quoi ?.… la fièvre jaune !.… Vous entendez : la 
fièvre jaune !.… 

PABLO. — El c’est autrement grave et probable que 
l'éruption... 


LAUTRY. — Je vous ai dit ce.que ma conscience... 


PABLO. — Mon bon monsieur Lautry, laissez-moi vous 
dire une chose. ; 
A ce moment un violent coup de tonnerre. Tous se taisent, 


se regardent. 


LAUTRY, après un temps. — Ne la diles pas... regar- 
dez là-bas. 
ROBERT. — Ce nuage... 


LAUTRY. — Oui... 
ROUSSEL. — Comme une aile d'oiseau... 


ROBFRT. — Une grande aile sur la mer... 
Un temps. 
LAUTRY, à Bourdier. — Vous qui êtes né ici, vous en 


avez déjà vu de cette forme? 

BOURLIER. — Je ne me souviens pas. 

LAUTRY. — Rappelez-vous.. lors de la première érup- 
tion. 

BOURDIER. — Non! De cette forme-là, jamais! 


LAUTRY. — Qu'y a-t-il dans ce nuage? Qu'apporte- 
t-il en lui? 

Roussez. — Le voilà maintenant au-dessus de Fort- 
du-Roi….. 

LAUTRY. — Le ciel devient noir... là-bas... 

BoURDIER. — On ne voit plus le volcan. 

Un silence. 
ROUSSEL, prenant une résolution. — Bourdier, allez dire 


au commandant de l'Alcyon qu'il se tienne prêt à pren- 
dre la mer S'il est nécessaire, j'irai moi-même là- 
haut. Réquisitionnez en même temps tous les vivres 
que vous pourrez trouver. — Vous, Robert, envoyez à 
la mairie avertir le service de santé qu'il se tienne prêt 
à m'accompagner…. allez! (Bourdier et Robert sortent. Un 
temps.) Monsieur Lautry, rédigez votre rapport comme 
vous l’entendrez. Je ne veux en aucune façon peser 
sur votre conscience. Je vous rappelle seulement que, 
si vous affolez ces pauvres gens, vous pouvez causer 
des catastrophes pires que celle que vous craignez.. 

LaUTRY. — Bien, monsieur le gouverneur. 

RoussEr. — Excusez-moi d'avoir tout à l'heure pro- 
noncé quelques paroles un peu vives. En mon nom 
et au nom du gouvernement, je vous remercie, vous 
et ceux qui vous ont accompagné dans cette dange- 
reuse mission... 

Lautry lui serre la main et sort. 

PABLO, quand Lautry est sorti, allumant tranquillement sa 
pipe. — Eh bien, mon cher, vous avez tort... Le volcan, 
c'est notre sphinx à nous. Nous sommes de vieilles 
connaissances. On se menace parfois, mais. on ne se 
fait pas de mal. En attendant. j'allume ma pipe. Le 
volcan fume... Moi aussi ! 


ROUSSEL, regardant le baromètre. — Pablo, la cha-- 
leur est-étouffante, et le baromètre baisse. 
PABLO. — Bah ! Entendez nos filles ! Rient-elles, ces 


mâtines ! 


À ce moment entrent, en coup de vent, JEANNE, CORA- 
LIE et CECILIA, très gaies, les bras pleins de paquets 
et cartons. 


JEANNE. — Eh bien, père, c'est comme ça que tu 
nous abandonnes! et vous aussi, monsieur Pablo ? 

CECILIA, déballant des cartons de fanfreluches. — Père, 
regarde! Tout cela que Jeanne nous a rapporté. 

CORALIE. — Regardez! 

JEANNE. — Tu sais, papa, j'en ai appris des choses. 

PABLO. — Les cancans ont fait leur train. 

JEANNE. — Toutes tes lettres, tu ne me disais rien. 
Iphigénie Roblot, Lucie Formantel qui sont mariées... 
tu ne me l'avais pas dit? (L’examinant.) Mais qu'est-ce 
que tu as, père. 

ROUSSEL. — Mais rien. rien. (Voyant Robert.) Ah !… 


Entre ROBERT, 


ROBERT, tendant une dépêche. — De Fort-du-Roi…. Elle 
vient d'arriver. 
ROUSSEL. — Donnez... donnez vite! 


Il l’ouvre. 
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CORALIE, dépliant un jupon et le mettant contre elle. — Re- 
gardez-moi. vraie Parisienne. Regardez comme je 
serai jolie sur le cours. 

Elle se promène en se dandinant. Les trois femmes se 
mettent à rire. 

CECILIA. — Nous ne pouvons plus jouer au tennis, 
monsieur Robert... toute l'esplanade est prise par ces 
vilains nègres. tous les réfugiés de la montagne... 

ROBERT. — Mais il faut voir cela, mademoiselle, c'est 
pittoresque. Ils Sont là deux mille, vingt par case. 

CECILIA. — Pouah! Ça sent trop mauvais. 


Rires. 

ROUSSEL, qui a lu la dépêche. — Taisez-vous, mes en- 
fants, ce n'est pas le moment de rire. 

CORALIE. — Quoi! Qu'est-ce qu'il y a donc? 

ROUSSEL, à Pablo. — Lisez... 

PABLO, lisant — « Eruption vient détruire villages 
Blanche-Pointe et Pierre-Mousse.…. 

ROUSSEL. — Pierre-Mousse, Blanche-Pointe, dé- 
truits... 

PABLO. — Ah! mes enfants! (Lisant.) Morts nom- 


breux... lave coule vers la mer... Envoyez secours. » 
Tous restent consternés. ; 
CECILIA. — Père... père. Quel malheur !.… 
PABLO. — Quelle catastrophe !.… 
CORALIE. — C'est affreux !.… 
JEANNE. — Et tous ces pauvres gens là-bas. 
Le téléphone résonne. 
ROUSSEL, courant au téléphone. —— Ah ! 
PABLO, enlevant les cartons et chiffons. — Voyons, mes 
enfants, rentrez... ne restez pas là... Emportez tout cela... 
Jeanne, prends-les avec toi, emmène-les… 


Ensembie. 


JEANNE, CECILIA, CORALIE, s’en allant, —— Blanche- 
Pointe. Pierre-Mousse… Pierre-Mousse.…. 
Elles sortent. 
ROUSSEL, au téléphone. — Quoi? Allons, bon! Oui, 
j'envoie à l'instant des vivres et un navire. Combien 
sont-ils ?.. Quatre mille !.. Mais alors... — Ah !. oui, 


téléphonez de quart d'heure en quart d'heure... 
J1 cesse de téléphoner. 

PABLO. — Qu'y a-t-il encore? 

RoussEL. — Les gens du Grand-Morne sont en fuite... 
la rivière des Palmes vient de déborder… la lave coule 
vers l'Océan... Ils sont quatre mille pris entre la mer 
et la montagne en feu... 

PABLO. — Quatre mille! 


BOURDIER rentre en ce moment. Le vent commence à 


souffler et l’on distingue des rougeurs du côté du 
volcan. 
ROUSSEL. — Ah! c'est vous, Bourdier.…. vous savez 


les nouvelles? Vous avez donné des ordres? 
Bourpier. — L'Alcyon sera appareillé dans un quart 
d'heure... 


RousseL. — Bien... et les vivres ?.. 


BOURDIER. J'ai fait prendre tout ce que j'ai trou- 
vé.… Ils sont combien, là-bas ? 

Roussez. — Quatre mille! 

BouRDIER. — Ils voudront partir tous à la fois. Si 


tous se pressent dans les barques, ce sera terrible. 

RousseL. — Oui... terrible! 

Bourpier. — D'autant plus que la mer devient mau- 
vaise. le vent s'est levé. Pourra-t-on même partir !… 

RoussEL. — Il le faut... ou alors, je vais réquisitionner 
les navires de guerre... 

Bourpier. — Oh! ne faites pas ça, monsieur le gou- 
verneur, vous endossez une responsabilité !.. vous allez 
vous mettre mal avec la Marine... 

Boussez. — Tonnerre de Dieu! Il faut pourtant por- 


ter secours à ces gens-là !.…. 


Bourpier. — Et les listes électorales laissées là- 
haut !.… ( 3 
Rousse. — Oh! les élections! je m'en ‘fous! je 


m'en fous. 
Bourpier. — Mais c'est sur vous que retombera.…. 


ROUSSEL. — Si le ministre n’est pas content. il vien- 
dra me le dire, ici. et il montera là-haut les cher- 
cher lui-même, ses listes électorales. . 

PABLO, qui depuis quelque temps regarde au loin. — Regar- 
dez... regardez Jà-bas.…. 

ROBERT. — Le ciel sé couvre de plus en plus... 

BOURDIER. Oh ! cet air lourd... 

PABLO. — Ce silence... 

A ce moment, le téléphone résonne. 

ROUSSEL. — Qu'est-ce que c’est encore ?... (Il va au té- 
léphone.) Allô... . 

BOURDIER. — Oui, c'est comme un brouillard. 

PABLO. — Un brouillard opaque. 

ROBERT. — Tout noir. 


PABLO, pris de terreur. — Bourdier…. est-ce que vous 
croyez... qu'ici. il y a du danger ? 

BOURDIER. — Voyons, monsieur Pablo... 

ROUSSEL, au téléphone. — Gouverneur? C'est moi. 
oui... 

PABLO. — Si je m'écoutais.… je fuirais avec mes 


filles. 

ROBERT. — Voyons! C’est de la folie. Ici, il n’y a rien 
à craindre... 

BOURDIER. — Ce sont ces pauvres diables, là-haut... 

ROUSSEL, téléphonant. — Qu'est-ce que vous dites ?… 
Comment? Avec Fort-du-Roi… toute communication 
est coupée ?.. Pourquoi? Le câble est rompu... (Œâchant 
l'appareil.) Le câble est rompu dans la mer! — Est-ce 
que toute cette terre va crouler sous nos pieds. 
(Atterré.) Eh bien, voilà! On ne peut plus commu- 
niquer avec Fort-du-Roïi…. ( se lève.) Il n'y a pas un 
instant à perdre. Je pars avec l’Alcyon.… Je vais voir 
ce qui se passe... (On entend les cris de terreur de la foule, 
au loin.) Qu'est-ce que c’est que ces bruits ?.… 


ROBERT, allant écouter. — Ce sont des bandes affo- 
lées qui descendent de la montagne. 

BOURDIER. — Ils affoleront toute la ville... 

ROUSSEL, à Bourdier. — Comment les rassurer. — 
Cependant iei. ici. il n’y à rie à craindre ! — Où 
est l'officier de garde ? 

BOURDIER. — Il est là! 

ROUSSEL. -— Appelez-le. (Bourdier sort.) Vous, Ro- 
bert, à l'hôtel de ville! — Qu'on prépare tout pour 


loger le plus de sinistrés possible. toutes les salles 
disponibles. les baraquements du cour Schoelcher… 

ROBERT. — Les docks sont vides. 

ROUSSEL. — Non... près du port, un raz de marée est 
à craindre (Le lieutenant entre.) Ah! mon lieutenant! 
Courez à la gendarmerie. Vous avez combien d'hom- 
mes là? 

LE LIEUTENANT. — Deux sections. 

Rousse. — Divisez-les; envoyez de suite quelques 
patrouilles pour maintenir le calme... A la caserne La- 
pérouse.. Voici un ordre écrit; commandez la compa- 
gnie de piquet. (Ecoutant.) Ertendez-les ; il faut que ce 
bruit cesse. arrètez la panique! (Le lieutenant sort.) 
Vous ne trouvez pas que la chaleur est étouffante. j'ai 
comme des tisons sur la ‘angue.… Bourdier, donnez- 
moi done un verre d'eau... (Bourdier sort.) Avant tout, il 
faut que la population reste calme... (A Robert.) Tenez, 
écrivez une proclamation. vous la porterez de suite... 
qu'on la fasse tambouriner par la ville. Ecrivez... écri- 
vez. (Dictant.) « Les dégâts sont limités à Fort-du-Roi.. 
Dans l'intérêt général, tous les habitants doivent gar- 
der le plus grand sang-froid.. nous recommandons. » 
(Bourdier lui apporte un verre d’eau.) Merci. « … le calme 
absolu... » (1 boit et rejette le verre à terre.) Ah ! qu'est- 
ce que vous m'avez donné là ? 

BOURDIER. — Mais de l’eau... 

ROUSSEL. Pouah ! elle est empoisonnée.…. 
n'est pas de l’eau, c'est de la boue ! 

BOoURDIER. — Je l'ai prise à la fontaine, dans la cui- 
Sie 

ROUSSEL. — Un goût de soufre. 

BouRDIER. — Elle était claire ce matin. 

ROUSSEL. — Oui... il se passe des choses extraordi- 
naires.. Vous, Bourdier, vous venez avec moi? 


Ce 
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BouRDIER. — Je suis prêt, monsieur le gouverneur | 
Bourdier sort. 


ROUSSEL. — Robert nous accompagnera. 
Robert sort. 
ROUSSEL. — Vous, Pablo. 
PABLO, très ému. — Mon ami... 
ROUSSEL. — Veillez sur Jeanne... mes enfants. mes 


tout petits. — Ne les ai-je donc fait venir que pour 
assister à une catastrophe !.…. 
Un grondement au lointain. 


JEANNE, rentrant affolée. — Ah! père ce bruit. et 
puis ce brouillard noir. là-bas regarde. regarde... 
RoussEz — Voyons, ma chérie !.…. 


PABLO., — Où sont mes filles? 


JEANNE. — Là !… Elles pleurent elles veulent 
s'enfuir. 

ROUSSEL. — Fuir. Où? 

PABLO, se remontant. — Voyons, voyons ! ici, il n'y 
a aucun danger... 

ROUSSEL. — Aucun... 


JEANNE. — Allez près de vos filles, monsicur Pablo... 
rassurez-les… 
PABLO. — J'y vais | 
I sort. 


JEANNE et ROUSSEL, restent seuls. Le vent redouble, 
les lueurs du volcan sont de plus en plus rouges. 


ROUSSEL. — Et toi, Jeanne, — au revoir ! 
JEANNE. — Père... tu pars? 

ROUSSEL. — Oui, ma fille. 

JEANNE. — Où vas-tu? 

ROUSSEL. — Je vais. 


JEANNE. — Là-haut…. Oh ! mon père. n'y va pas ! 
ROUSSEL. — Il le faut. 

JEANNE. — Ne me quitte pas |! Ne me quitte pas ! 
ROUSSEL. — Allons, sois calme. sois brave ! Il y 


a là-haut des milliers d'hommes isolés du reste du 
monde, menacés par la mer, menacés par le volcan, — 
qu'il faut sauver ! 

JEANNE. — Envoie-leur des secours, mais n'y va pas, 
toi... 

ROUSSEL, résolu. — Il faut que je donne l'exemple. — 
Et puis, toi aussi, tu dois l'exemple. Tu dois être 
calme, avoir confiance. 

JEANNE. — Père ! tu n'as plus ta force de dans le 
temps. de plus jeunes iront. Reste ici pour organi- 


ser les Secours Père. je t'ai à peine vu. songe 
done... 
ROUSSEL, attendri. — Oui, je t'ai à peine vue et je L’ai 


Ah ! mais, il le faut... Je 
je ne peux pas déserter… 


fait revenir de si loin pour. 
suis un soldat, après tout... 
Bruit de sirène au loin. 
JEANNE. — Père... 
ROUSSEL. — Je devrais être là-bas. j'ai déjà perdu 
trop de temps. Dis-moi au revoir. 


JEANNE.— Regarde-moi.. regarde-moi encore. songe 
donc. oh! je n'ose te dire. quel pressentiment.…. 
ROUSSEL. — Tais-toi. C'est ridicule. Toi, ma fille! 


On entend les hurlements de la foule affolée qui des- 
cend de la montagne. 


JEANNE. — Ecoute. écoute-les. ils en viennent... ils 
savent. 
Roussez. — Ils ne savent rien, ils crient de peur. 


JEANNE. — Ils fuient devant la mort! 
Nouveau bruit de sirène. 


BOURDIER, rentrant. — ['Alcyon donne le signal... Il 
est prêt... 
ROUSSEL. — Allons, ma chérie, embrasse-moi.. (I 


étend les bras pour l’embrasser, touche ses cheveux 
et recule.) Ah !..…. 

JEANNE. — Quoi. Qu'est-ce que c'est ? 

ROUSSEL. — Rien... ce n’est rien. dans tes cheveux... 
des étincelles.. des étincelles... — Je voudrais bien 
embrasser les enfants. 

JEANNE. — La petite dort... 

ROUSSEL. — Alors, ne la réveille pas. 


JEANNE. — Pierrot est là... 

Rousse. — Va le chercher. veux-tu? 

Jeanne sort. On entend le bruit du tambour au loin. 
BOURDIER, écoutant. — Qu'est-ce qui se passe ? 
RoussEL. — Rien, c'est la proclamation qu'on tambou- 

rine…. 

BoURDIER, bas. — Vous savez quel bruit circule: la 
rhumerie Casebuc détruite, ensevelie sous la boue! Le 
père Charlemont a pu sauver un millier de sinistrés. 
La Compagnie Antillaise a prêté un cargo. Ils débar- 
queront ce soir. 

ROUSSEL. — Ah! mon amil.… là-haut, qu'allons-nous 
trouver ?.. Des ruines, des morts. 

BouRDIER. — La mort, peut-être. 

ROUSSEL, vivement. — Taisez-vous…. 

t 


Entre JEANNE avec Pierre. 


ROUSSEL.— Ah! te voilà, mon petit. mon f‘_ut 
petit. Allons, dis au revoir à ton grand-père... 


PIERRE. — Où tu vas, dis? 

ROUSSEL. — Faire une promenade... une grande pro- 
menade.…. ” 

PIERROT. — Emmène-moi... 

ROUSSEL. — Je ne peux pas, c’est trop loin. mais 


je reviendrai bientôt... 
L’orage gronde. 
PIERRE. — Il gronde là-haut... 
ROUSSEL. — Oui, mais il ne faut pas avoir peur. 


Allons, au revoir, mon mignon… Au revoir, mes 
enfants. 6 

JEANNE. — Oh! père... 

ROUSSEL. — Allons. ne m'attendris pas. n'etfrâye 
pas les enfants. ne m'embrasse plus... (Il s’arrache de 
ses bras.) Au revoir... — Au revoir... — Au revoir !…. 


Il sort avec Bourdier. Jeanne reste seule avec son fils. 

PIERRE. — Oh! maman. qu'est-ce que tu as? Tu 

pleures.. (Bruit de sirène au loin.) Qu'est-ce que c'est, c’est 
une bête qui crie comme ça? 

JEANNE. — Non, c'est le bateau. 

PIERRE. — Le bateau où est grand-père! Où va-t-il? 

JEANNE. — Là-bas. | 

PIERRE. — Où, là-bas ?.… C'est tout noir: 

À ce moment, on aterds la cloche du bateau. 

JEANNE. — Oh! la cloche... la cloche, comme pour les 
trépassés.. (Un temps.) Et voilà, maintenant, c'est tout, 
il est parti. 

Une ombre grise se and sur la scène qui s’assom- 
brit de plus en plus. 


VOIX DE CECILIA DANS LA MAISON. — Jeanne | 
Jeanne !. 
JEANNE. — Il tombe une poussière fine... comme de 


la cendre. (Un silence.) L'éruption doit être terrible, 
là-bas ! 


Cécilia et Coralie entrent affolées. 


CECILIA. — Jeanne ! Jeanne, où es-tu ? 

JEANNE. — Ici. 

CORALIE. — Qu'il fait sombre... Vois-tu cette pous- 
sière. 

CECILIA. — Ah ! Jeanne, j'ai peur. : 

JEANNE. — Allons. voyons. C'est le vent... ça vient 
de là-bas... 

CÉCILIA, s’essuyant les mains." — Cette poussière. 

CORALIE. — Il y en a sur tout. 

CECILIA. — Et ton père. 

JEANNE. — Je n'ai pu le retenir. 

CORALIE. — Nous sommes seules. 

CECILIA. — Seules ! Seules ! Jeanne !.… j'ai peur. 


Un grondement de tonnerre. Une masse nuageuse, som- 
bre, se dresse au-dessus de la montagne. 
CORALIE. — Oh! là-bas, le nuage noir. 
On voit le bateau, au loin, sur la mer devenue noire. Sous 
dain ses feux s’allument. 
CEcILrA. — Comme il court vitel… , 
JEANNE. — On ne voit plus le navire... (Elle se penche, 
regarde.) Si, si! 11 allume ses feux! 
CECILIA. — Ah! Jeanne, ce nuage noir. 
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JEANNE. — Eh bien! quoi, ce nuage? CECILIA. — Ah! Le volcan descend... ils erient : 
CECGILIA. — Comme une faux dans le ciel... « Le volcan descend... » 
CORALIE. — Qui descend... qui s'abat sur la mer. à CORALIE. — Oh! mon Dieu! 
(S’accrochant à son tour dans un cri terrible.) Ah! ah! Ensemble. CECILIA. — Sauvons-nous |. Au secours ! 


CEciLrA — Ah! il vient sur nous! 
La nuit se fait brusquement et totale sur la scène. 


JEANNE. — Taisez-vous…. 


PIERRE. — Maman. Maman! 
CORALIE. — Jeanne !… 
JEANNE. — Ah! taisez-vous.…. taisez-vous.…. Vous 


l'effrayez. 
PIERRE. — Maman... 
JEANNE. — N’aie pas peur, mon chéri... 


Bruit au loin, cris: « La montagne descend... Le volcan 
vient! » 


Cécilia et Coralie agrippées l’une à lPautre se sauvent en 
 hurlant. 

JEANNE, couvrant son enfant. — Ah 1 de la cendre, de 
la cendre chaude ! (Un éclair brusque suivi d’un coup de 
tonnerre formidable et du cri de toute une ville frappée de mort. 
Le volcan apparaît rouge, avec des trainées de laves qui coulent 
vers la mer. Un grand silence. Jeanne debout, raïdie, eachant 
toujours l’enfant dans ses bras.) N’aie pas peur, mon chéri... 
n’aie pas peur... ce n’est rien. (Et, aux lueurs du volcan, 
on l’aperçoit, debout, raidie, les bras tendus, croyant encore tenir 
son enfant tombé à terre, et qui, d'une voix à demi étouffée par 
les cendres, répète :) N'aie pas peur... ça va passer Ga 
Napasser acte 


RIDEAU 


Décor du le acte au baisser du rideau. 
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ACTE 1] 


LES PRISONS DANS LES SOUS-SOLS DE LA RÉSIDENCE 


Ë L à RS N L 2 De NT 
Salle voûtée où sont entassés les prisonniers. Un soupirail en haut, à gauche, bouché. Au fond, escalier de pierre 


montant à une porte. Les murs sont nus. 


Une lampe placée très haut n’éclaire que la droite de la scène. — Dans 


l'ombre de l'escalier sont étendus, entlacés, Zoizeau-Bleu et La Chevrette. — Maman-Rose, Penciero CA le Boucher 
dorment en tas à gauche, le Murquis un peu plus loin. Et seul, debout sous la lampe, bien éclairé, le nègre 


Ti Robin chante, en s’accompagnant de son banjo. 


Tr'ROBIN, chantant : 


Pani (1) poisson dans l'eau " 
Qui nageait doux comme doudou (2) moi 
Pani goyaves, confitures . 
Qui soyiez doux comme doudou moi 
Doudou... dou tou... 


LA CHEVRETTE. — Zoizeau-Bleu!… Zoizeau-Bleu!.…. 
T'as pas faim ?.… 

ZoOIZEAU-BLEU. — Ah !.… retire ton bras, j'étouffe ! — 
Il n'y a pas d'air dans cette prison... 

LA CHEVRETTE. — Oh ! reste contre moi. je suis 
bien. 

Zo1ZEAU-BLEU. — Laisse-moi. j'ai comme un poids 
sur la poitrine... 

LA CHEVRETTE. — Oh! tiaimé chéri. mon Zoizeau- 
Bleu... 


Elle l’embrasse. 
LE BOUCHER. — Oh! assez... des ti'aimc... des zoizeau- 
bleu. Tu nous embôtes…. 


ZOIZEAU-BLEU. — Ga te gêne, qu'on s'embrasse ? 

LA CHEVRETTE. — On s'aime, quoi! On va lui de- 
mander la permission !.…. 

Zo1iZEAU-BLEU. — Sûr qu'on serait mieux au Bois 
d'Amour... sous les pamplemousses… 

LA CHEVRETTE. — Va, on y retournera. mon Zoizeau- 
Bleu !.… 


Tr'ROBIN se remet à chanter. 


Pani un frais ruisseau 

Qui coulait doux comme doudou moi 
l'ani oiseau sur l'arbre 

Qui chantait doux comme doudou moi 
Doudou... doudou... 


PENCIERO, se réveillant. — M"Tais-(oi un peu qu'on 
dorme !… 

ZorzEAU-BLEU. — Tu n'as pas assez dormi depuis le 
temps ? 

Le BOUCHER. — Oui, elle est longue la nuit! 

PENCIERO. — Est-ce la nuit ? 

LE BOUCHER. — On n'en sait rien... 

PENCIERO. — Peut-être il fait jour là-haut. 

La CHEVRETIE. — On le verrait, le jour, par le sou- 
pirail. 

ZOIZEAU-BLEU. — Pas une lueur, — L'auraient-ils 
bouché ?… 

PENCIERO. — Pourquoi faire ? 

LE BOUCHER. — Pour nous embêter !… 

ZOIZEAU-BLEU. — Peut-être bien J'ai entendu... 
comme si l'on jetait des pierres... 

LE BOUCHER. — Quand? 

ZOIZEAU-BLEU. — Il y a... je ne peux pas dire. je ne 
me rends plus compte... 

LA CHEVRETTE. — On dormait. Ah! A-t-on dormi!.… 


Je voudrais dormir encore, mais je peux plus j'ai 
{trop faim. 
ZOIZEAU-BLEU. — Quelle heure peut-il bien être? 
LE BOUCHER. — Va chercher ma montre... 
ZOIZEAU-BLEU. — Où ea? 
LE BOUCHER, riant. — Au clou... à Batignolles. 
ZOIZEAU-BLEU. — Où c'est-il, ça? 
LE BOUCHER. — Batignolles, c'est à Paris pour que 


QG) I n'y a pas. 
(2) Maïtresse, 


tu saches.… (Ti Robin gratte un peu son banjo.) Veux-tu 
te taire! 

Tr'RoBIN. — C'est bon. plus chanter. Li pas chan- 
ter, li pas mangé. prison ka bien mangé. 

ZoizEAU-BLEU. — Hein ? Quoi ? Tu dis. — Ah! il 
s'est fait mettre en prison pour manger ? 

LE BOUCHER. — Ben, mon vieux, t'as du flair !- 

LA VIEILLE, se réveillant et marmottant. — Non. non ! 
pas moi. pas moi... là! — là... l'enfer! l'enfer! 

LE BOUCHER. — Une autre musique maintenant !.…. 

LA CHEVRETTE. — La folle qui se réveille! 

ZOIZEAU-BLEU. — T'ais-toi donc, la vieille ! — L'enfer, 
c'est ici où il n'y a pas de pain... 

PENCIERO. — Pas d’eau, la cruche est vide... 


LA CHEVRETTE. — Bientôt plus de lumière. La 
mèche charbonne…. + 
ZOIZEAU-BLEU. — El ce silence! Pas même une 


ronde. pas un bruit... 
LE BOUCHER. — J'en ai vu des prisons. jamais d'aussi 


tranquilles... - 
LA CHEVRETTE. — T'en as tant vu? 
LE BOUCHER. — Je me les souviens pas toutes! 
ZOIZEAU-BLEU, admiratif. — Oh! ces Parisiens! 


LE BOUCuER. — Mazas, qu'est démoli. Poissy, le si- 
lence forcé, le travaill... Melun, au bord de l'eau... 
Après, c'est les balades... La Belgique! pays riche... 
on était bien nourri. j'engraissais! Puis l'Italie! la 
misère !... la faim. quelque chose comme ici! A 
présent. me vla aux colonies... Je colonise…… 
je colonisa les prisons ! Ici on peut dire que 
c'est de la bonne société et que ces messieurs les gar- 
diens nous foutent la paix! 

Il marche sur les pieds du marquis. 

LE MARQUIS. — Faites donc attention, monsieur! 

LE BOUCHER. — Pardon, excuse, monsieur le mar- 
quis.…. Ces valets n'ont pas éclairé les salons! 
J'avais pourtant recommandé qu'on allume! 

Les autres rient. 

ZOIZEAU-BLEU. — T'as le cœur à la rigolade. moi, 
je peux pas, j'ai trop faim... 

La CHEVRETTE. — Et moi donc! — Ah! 

PENCIERO. — Et moi. ça me tiraille! 

ZOIZEAU-BLEU. — Ils nous oublient là-haut... 

LE BOUCHER. — Oublions-les.. dormons! 

LE MARQUIS, à lui-même, se promenant de long en large. — 
Moi, ils m'oublient pas... Les infâmes.. les infâmes !... 
mais ils ne l’auront pas... 

LE BOUCHER. — De quoi tu parles? 

LE MARQUIS. — Du trésor. Ah! ils veulent me mu- 
rer ici vivant... 

ZOIZEAU-BLEU. — Nous murer!.. tu me fais peur... 
qu'est-ce que t'as donc fait? 

LE MARQUIS, emphatique. — Ah! ce que j'ai fait. 

LE BOUCHER. — Ben oui, quoi... es-tu voleur ou va- 
gabond ?- 

LE MARQUIS. — Moi... ah! ah! plus que cela... un 
crime plus grand que cela. 


LE BOUCHER. — Lequel donc? 
LE MARQUIS. — Je suis riche! 


LE BOUCHER. — T'en as pas l'air! 
LE MARQUIS. — Oui riche... riche! Je suis marquis 
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de Santa-Casa, chevalier de l’ordre de Saint-Colom- 
bin et grand prix de vertu du rajah de Surinam; je 
venais d'hériter de mon cousin, gouverneur de Porto- 
Rico... 


LA CHEVRETTE. — Oh! c'est vrai? 


ZOIZEAU-BLEU. — T'as des relalions! 
LE MARQUIS. — Je sortirai d'ici la tête haute! 
LE BOUCHER. — Les murs sont bas. tu te cogneras. 


LE MARQUIS. — Et je gagnerai l'Espagne... j'irai cher- 
vher le trésor. 


PENCIERO. — Quel trésor ? 
LE MARQUIS. — Des millions cachés. pendant la 


guerre... dans une propriété très près de Madrid. Un 
prêtre m'a révélé le secret avant de mourir. Moi seul 
sais l'endroit... j'ai les plans. 


LA CHEVRETTE. — Tu dis: des millions! 

LE MARQUIS, soudain. — Qui est-ce qui peut m'aider 
à m'évader ? 

PENCIERO. — Comment ? 

LE MARQUIS. — En achetant les gardiens. 

ZOIZEAU-BLEU. — Avec quoi? 

LE BOUCHER. — Qu'est-ce qu'il te reste? 

Le MARQUIS. — Ils m'ont tout pris. mais vous... 

LE BOUCHER. — Ça, c'est notre affaire. 

LE MARQUIS. — Vous seriez riches. riches. Des mil- 


lions. des millions. Ecoutez-moi. Tenez. 

4 11 sort des papiers. 

LA CHEVRETTE. — T'es sûr ? 

ZOIZEAU-BLEU. — Des millions. 

LE BOUCHER, lançant d'un coup de poing ses papiers en 
l'air. — Vieux filou, rentre donc tes papiers. 

LE MARQUIS. — Monsieur !.…. 

LE BOUCHER. — Faut-il que t'en aies du culot pour 
faire le coup du trésor à de pauvres bougres en pri- 
son ! 

PENCIERO. — Des millions et rien dans le ventre. 
(Criant.) Ah! la soupe! la soupe! J'ai mal. 

ZOIZEAU-BLEU. — J'ai des vertiges... 

LE BOUCHER. — Depuis hier... 

PENCIERO. — Hier matin... 

LA CHEVRETTE. — Etait-ce hier... Je erois qu'il y a 
plusieurs jours... 

Zo1zEAU-BLEU. — Tu divagues.…. 


LA CHEVRETTE. — Plusieurs jours, je vous dis, — 
plusieurs ! ; ; 

LE BOUCHER, sombre. — Peut-être bien! (Un silence.) 
Est-ce qu'on va nous laisser crever ici? 

PENCIERO. — On est condamné à la prison, pas à 
mort... re 

ZOIZEAU-BLEU. — lis sont bien soignés, les condam- 
nés à mort... 

Tr'ROBIN. — Li donner pain blanc. cigarettes. ta- 
fia… : | - 

LA CuEvRETTE. — Taisez-vous, il y en à un ici... au- 


dessous de nous. là... 
Elle montre le sol. 

Le Boucuer. — Qui donc? 

LA CHEVRETTE. — Tu sais bien, Spirido.. 

LE Boucuer. — Spirido.… icil… C'était donc lui. ces 
plaintes. l’autre nuit. é 

PENCIERO. — Spirido.. l'assassin... 

PENCIERO. — Là, en dessous. 

La CHEVREMTE. — C'était lui. 


Zo1ZEAU-BLEU. — On ne l'entend plus, maintenant... 

LA CHEVRETTE. — Est-ce qu'on est venu le cher- 
cher !... Eur f 

ZorzEAU-BLEU. — Ces bruits. c'était peut-être pour 
lui. : ST 

LA CHevreTTE. — L'exécution! 

Le Boucuer. — Pauvre bougre! 

PENGIERO. — Moi, je n'ai rien entendu. | 

LA CuevreTIE. — Oh! si! comme du tonnerre. de 
grands cris. le tambour... le canon... 

Le Boucner. — Un rêve! Fe 

LA CaevrerTEe. — Non! c'était après la ronde du gar- 
dien… 


Zo1zEAU-BLEU. — Une heure après. Vous dormiez... 


LA CHEVRETTE. — Moi, ça m'a réveillée. 


PENCIERO. — Dites-moi.. Au-dessus de nous, c’est la 
place du Marché? 

TPROBIN. — Non... l’Intendance… Ji palais gouver- 
ner. 

PENCIERO. — Alors c’est. les élections! 

TTROBIN. — Ou une révolution. la guerre... On va 


peut-être nous déiivrer… 

ZOIZEAU-BLEU. — Ils songent bien à nous... 

LE BOUCHER. — Qu'ils se cognent là-haut s'ils veulent. 
mais qu’on nous apporte à manger! 

ZOIZEAU-BLEU, à Penciero. — Toi, sais-bu ? Il n’y a que 
huit jours que tu es arrêté... 

PENCIERO. — Il y à huit jours. j'étais saoul. Ah! 
saoul. on avait bu pour le candidat des noirs. Ah! 
j'étais saoul! j'étais saoul! j'étais heureux! 

ZOIZEAU-BLEU. — Les gardes doivent l'être... Il y aura 
eu une fête. je ne sais quoi. le président de la Ré- 
publique qui est venu... 


LE BOUCHER. — Un roi de quelque part... 
PENCIERO. — Sûr... ils s'amusent là-haut! 
Un temps. 
ZOIZEAU-BLEU. — Ah! seulement le pas d'une ronde. 


Savoir... (Al écoute, et soudain 
Tous se redressent, l'oreille ten- 


Un garde... quelqu'un !... 
se précipite vers la porte. 
due. Un silence.) Rien! 

LE BOUCHER, criant et tapant. — La soupe. nom de 
Dieu ! 

PENCIERO. — Tu vas te faire mettre en cellule! 

LE BOUCHER. — Je m'en fous si je mange. (Criant 
de toutes ses forces.) La soupe! garde! 

LA CHEVRETTE. — Chut! écoutez... 

Un silence brusque. lis écoutent. 

LA VIEILLE, subitement, — Ah! 

Tous sursautent. 

LE BOUCHER. — Qui a crié? 

LA VIEILLE. — Là... les démons... 

LE BOUCHER. — Ah! la vieille... encore... 

LA VIEILLE. — Du soufre. l'odeur de l'enfer... 

LE BOUCHER. — Ah! tu vas te taire! 

LA VIEILLE. — La chair qui brûle... 

LE BOUCHER, la saisissant brutalement. — Ah! tu vas 
te taire, ou... 

LA CHEVRETTE, Ss’approchant de la vieille. — Laissez 
donc, ne l'effrayez pas! Je vais la calmer, moi... 
Voyons... vous lamentez pas, ma bonne vieille, il ny 
a pas de flammes... pas d'enfer, voyez-vous... Il y a 
la misère... la faim... 

La VIEILLE. — J'ai senti l'odeur de l'enfer. 

LA CHEVRETTE. — Pourquoi irions-nous en enfer ?.. 
le bon Dieu a pitié. il est bon! comme on dit. là, re- 
posez-vous... étendez-vous... dormez. 

LA VIEILLE — À boire. 

PENCIERO. — Il n'y a plus d'eau. 

LA VIEILLE. — J'ai soif. 

LA CHEVRETTE. — Y a plus d'eau. Y a plus de pain. 
mais là-haut il y a des rivières claires. des ba- 
nanes. des pamplemousses…. fait bon. fait doux... il y 
a plein de soleil... toujours. Nous le reverrons, va, le 
soleil! bientôt !... le soleil! (La vieille se rendort.) Là, 
voyez-vous, elle se calme... Il faut lui causer douce- 
ment à cette femme... 


ZoiZEAU-BLEU. — Ah! Pourquoi as-tu parlé de 
fruits... 

LE MARQUIS. — Oui, seulement du pain du pain 
sec... 

PENCIERO. — Une goutte d’eau! 

ZoiZEAU-BLEU. — Oui, un peu de rosée sur mes 
lèvres. L 

LE BOUCHER. — Seulement de la lumière, de la 
vraie. celle du jour! 

PENCIERO. — Un rayon de soleil! 

La lumière faiblit. 

LE Boucner. — Dis donc... la lampe... 

ZoizEAU-BLEU. — Elle va s’éteindre.…. 

LA CHEVRETTE, affolée. — Non, non, pas la nuit! Pas 


la nuit... Ah! 
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La lumière s'éteint, Tous, se tassant contre l'escalier. — Le garde! 
Tous, ensemble. — Ah! La nuit... Enfermés... murés. Un temps. 
Ah! De la lumière... de la lumière... ZOIZEAU-BLEU. — Eh bien ! Il ne bouge pas... 
LE BOUCHER. — Où êtes-vous? LE BOUCHER, faisant le brave. —— Eh bien, quoi, mo» 
Tous, appelant. — Au secours! vieux, tu... (Il s'arrête, stupéfié.) Ah! 
LE BOUCHER, décidé. — Où est l'escalier ?.. Tâtez au- PENCIERO. — Oh! ses yeux! ses yeux! 
tour de vous. L'escalier… Zo1ZEAU-BLEU. —- La face noire. 
PENCIERO. — Ici... LE BOUCHER. — Il est mort! 
LE BOUCHER. — Où es-tu? Tous, reculant. — Ah! 
PENCIERO. — Ici. donne la main... LA CHEVRETTE, portant soudain la main à sa gorge. — 
LE BOUCHER. — C'est toi, Penciero.. Et toi, Zoizeau- Zoizeau-Bleu... je me sens mal... ah! ah! 
Bleu? LE BOUCHER. — La vieille avait raison. Du sou- 
ZOIZEAU-BLEU. — Je suis ici... fre... du soufre... 
LE BOUCHER. — Là... attendez. Je tiens les mar- ZoIZEAU-BLEU. — Ça me prend à la gorge. 
ches... la porte. LE MARQUIS. — C'est du feu qui vient de celte 
ZoOIZEAU-BLEU. — Elle tient bon... porte... 


LE BOUCHER. — Ah! j'étais fort autrefois. je cas- 
sais en deux une barre de fer... mais je n'ai plus de 
force. j'ai faim... 

ZOIZEAU-BLEU. — Je vais t'aider. Venez tous. 

LE BOUCHER. — Ah! Elle cède... le bois s'écrase sous 
mes doigts... Mais c'est brûlé... 


La porte s'écroule. Un flot de lumière jaillit, et tous, 
qui se pressaient derrière le Boucher, reculent épou- 


vantés Immobile, la figure carbonisée, le garde se 
tient droit devant la porte, figé dans l'attitude où 
la mort l’a surpris. 

LE BOUCuER. — Ah! le garde! 


TOUS, ensemble. — On étouffe...Au secours !...De l'air... 
de l'air! Ça me brûle. ça brûle... à la gorge. je suf- 


foque !.… 

LA CHEVRETTE, s’accrochant à Zoizeau-Bleu. — Zoizeau- 
Bleu. j'étouffe…. 

ZOIZEAU-BLEU, la repoussant. —— Ah! lâche-moi donc. 


Tous. — Au secours! 
LA CHEVRETTE. — Je meurs! 
LA VIEILLE, ricanant. — Ah! ah! 


Tous s’écrasent en se battant contre le mur, cherchant 
une issue vers le soupirail, et, convulsés, en grappe, 
s’immobilisent, asphyxiés. : 


RIDEAU 


COTE DNOTO ET EITETQNE 


PP BNP PTT TP 


SA 


TERRE D'ÉPOUVANTE | 13 


ACTE 11] 


Sur la place même où s'est passé le premier acte. Au fond, la mer et le volcan ; mais tout le reste a disparu et 
le sol n est plus qu'un amas de cendres d’où émergent des choses informes, quelques barres de fer tordues, le tronc 
calciné d’un cocotier, un pan de mur de l'ancienne terrasse de l'Intendance… des monticules recouvrant on ne sait 
quoi. Ciel, mer, sol, tout est gris, tout est de la même teinte mauvaise, un gris livide. Un désert de cendre sous un 


soleil blanc. 


On entend au loin les clairons des troupes débarquées 
pour garder la ville. Debout, coiffé du casque colo- 
nial, en surplis, LE PERE CHARLEMONT dit les 
prières des morts. Autour de lui, les OUVRIERS VO- 
LONTAIRES de la mission d’incinération avec leurs 
pelles et leurs pioches LE DIRECTEUR DES 
FOUILLES, UN MEDECIN DE LA MARINE, 
QUELQUES MATELOTS et DEUX ENFANTS DE 


CHŒUR, l’un tenant une croix, l’autre un bénitier. 


LE PÈRE CHARLEMONT, debout, lisant. — « J'ai regardé 
les montagnes et elles tremblaient, j'ai jeté les yeux de 
tous les côtés — pas un homme, pas un oiseau. les 
campagnes un désert! et les villes à bas. Mais le 
Seigneur a dit : La terre sera dévastée, mais je ne la 
perdrai pas entièrement... » (Sa voix s’étrangle, et cessant 
de lire.) Pas encore... pas toute la terre entière cette 
fois... Et nous sommes encore là, nous, quelques vi- 
vants, pour prier. 

Un silence. Le clairon au loin rassemble les soldats. 

LE PÈRE CHARLEMONT. — Il y avait une ville ici. Il 
y à des morts! (Faisant quelques pas.) Vers l'orient, 
vers le couchant, il y a des morts — et jamais nous 
n'aurons assez de prières, assez d’eau bénite… pour 
tous ceux qui dorment là... qui dorment ici... — qui 
dorment |... — Seigneur! Etait-ce l'essai du Jugement 
dernier? — Il y avait une ville ici. Des terrasses, des 
jardins grimpaient sur la colline, des milliers de 
bonheurs riaient.… Quel géant a passé, écrasant tout 
cela! — Oh! l'horrible seconde de quarante mille ago- 
nies, oh! ce manteau de cendres éteignant toutes ces 
âmes! J'ai vu j'ai vu. Oh! tous ces corps tordus 
comme un fil qui grésille… ces langues arrachées, ces 
spectres! Sur le pas des portes les petites filles qui 
jouaient continuaient, immobiles. Et, dans les maisons 
mortes, ou l'horloge s'était tue, ni les vieilles, accrou- 
croupies, un bol sur les genoux, ni les femmes qui cou- 
saient, assisses près de la fenêtre, — personne ne s’est 
levé comme d'habitude quand j'entrais.. Et l'église, 
là-bas, l'église regorgeait de monde, des centaines, des 
centaines. tous priaient, tous étaient à genoux, mains 
jointes!… Les âmes étaient parties. les corps priaient 
toujours. — Comme le poisson meurt net la tête hors 
de l’eau, comme la pluie par le sable est bue, ils pas- 
saient, ils ont disparu. Et le pas qu'ils faisaient est de- 
venu éternel! (Bénissant.) In nomine Patris el Fil. 
Ici. dormez en paix. lei, dormez en paix. Qui que 
vous s0yez, ici. ici. qui que vous soyez... dormez en 
paix... 

I1 continue sa route en bénissant à droite, à gauche... 
les enfants de chœur disent les prières. L’officier fait 
signe aux ouvriers et volontaires qui vont plus loin 
reprendre leur besogne. 

A peine sont-ils sortis que, de derrière un monticule, une 
tête apparaît. 

L'HOMME. — Hé! Gourli…. | ? | 

A cet appel répond une autre voix; celle d'un mulâtre qui 
s’est dissimulé dans le creux du terrain. 


GourLi, répondant. — Quoi? 

L'Homme. — Ils sont partis? 

Gourzi. — Oui... Ils se dirigent vers la mer... 
L'Homme. — Un peu plus j'étais pris. ils ont passé 


tout contre moi... J'aurais fait le mort, mais ils m'au- 
raient fait incinérer! C’est que ça ne traîne pas. 
-GorrLI — Ils vous pétrolent…. 


L'HOMME. — Leur eau bénitel... Canailles!.… Ils ne 
peuvent pas laisser les morts tranquilles. 

GourLi. — Dis donc, l’Aicyon accoste. faudrait pas 
qu'il chipe notre barque! Le prudent, c'est de filer. 

L'HOMME. — Chut! 


GOURLI. — Quoi? 

L'HOMME. — Des soldats. 

GOURLI, se couchant à terre. — Vite, couche-toi! 

L'HOMME, se couchant. — T'as vu? quelqu'un là-bas, 
avec sa lorgnette…. 

GOURLI, couché. — Bougeons plus. 


Ils s’aplatissent, puis, de temps en temps, passent la 
tête, regardent et se recouchent. 
L'HOMME, de même. — Qué que t'as pris, toi? 
GOURLI. — Rien de bon... 


L'HOMME. — On est venu trop tard... 

GourLi. — Tout a été écrémé... 

L'HOMME. — Il y en a des riches qui sont venus 
voler... 

GourLi. — Ils disaient qu'ils avaient des parents. 

L'HOMME. — Malheur!l… Dire qu'il y a la Ban- 
que... 

GouRLI. — Où qu'elle est? Faudrait savoir. 

L'HOMME. — Trop tard et puis des papiers je 


m'y fie pas ça trahit. j'aime mieux ce que j'ai. 
GourLI. — Montre... S 


L'HOMME, montrant des objets. — Des bracelets. des 
bagues. tout ça en or... 

GOURLI, montrant un collier. — A une belle dame, ça. 
peuh!.…. C'était fier d'être blanc. 

L'HOMME. — Je crois qu'on peut se défiler. suis-, 


moi. (A ce moment, coup de feu au loin.) Ah! on tire 
sur nous... 


GourLi. — Les sodats… Par ici! par icil.…. 
Ils se sauvent. Nouveaux coups de feu qui les -pour- 
suivent. 


Débouchent en courant QUELQUES SOLDATS, UN 
OFFICIER, UN MEDECIN DE. LA MARINE, LE 
DIRECTEUR DES FOUILLES. 


17 SOLDAT. — Là-bas tenez... 

2° SOLDAT. — Ce qu'ils détalent! 

3° SOLDAT, s’apprétant à tirer. — Attends, ma vieille, 
je vais t'aider. 

L'OFFICIER. — Non ne tirez pas cernez-les…… Si 


l’on peut les prendre... 
Les soldats s’éloignent en courant. 


UN HOMME. — Les vampires! 

L'OFFICIER. — Vous savez qui l'on a arrêté parmi 
eux. 

LE MÉDECIN. — Oui... je ‘ais... des gens très Fien…. 
Il.en est venu de partout! 

L'OFFICIER. — Et dites-moi, major, on n'a rien 
trouvé? (Un silence.) Pas un vivant! 

LE MÉDECIN. — Pas un vivant. 

L'OFFICIER. — E les enfants du gouverneur ? 

LE MÉDECIN. — Ni sa fille, ni les petits. Pas même 


leurs corps... 
L'OFFICIER. — On a fouillé ici? 


LE MÉDECIN, montrant la place. — Vous voyez. 
L'OFFICIER. — Et... rien? 
LE MÉDECIN. — On n'a trouvé que ceux de la prison, 


sept corps ensemble, asphyxiés, une grappe humaine! 
Et devant eux, sur l'escalier, barrant la porte, le gar- 
dien debout, carbonisé. (Bruit de sirène au loin.) 
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L'OFrFICIER. — L'’Alcyon. 


LE MÉDEGIN. — Le gouverneur était à bord. Il dé- 
barque. 

L'OFFICIER. — Le gouverneur ! 

LE MÉDECIN. — Il a voulu... 

L'OFFICIER. — Le malheureux ! 

LE MÉDEGIN, — Il est parti comme un héros, là-bas, 
au volcan, vers la mort. 

L'Orricier. — Et c'est ici que la mort est venue! 

LE MÉDECIN. — Qui eût dit cela! — Ici... — Et Fort- 
du-Roi, au pied même du volcan, épargné! 

L'OrriciEr. — Doucement..… c'est lui... Il vient... 

Le DIRECTEUR, regardant. — Il monte la côte... C’est 
bien lui... 

L'OFFICIER. — Lui! Il marche... à peine... on le sou- 
tient. 

LE MÉDECIN. — Est-ce qu'il aura la force? 

L'OFFICIER. — Il a donc voulu venir ? 

LE MÉDECIN. — Il veut retrouver le corps de ses en- 
fants.…. 

L'OFFICIER. — Le malheureux... S'il les retrouve, les 


reconnaitra-t-il ! 


Entre ROUSSEL, suivi de BOURDIER et de ROBERT 


ROUSSEL, s’arrêtant, et regardant autour de lui. — Oui... 
c'était par ici. Où donc est le chemin? — Quelque 
part dans ces cendres! La place. en face la mer. le 
volcan... Elle regardait la mer, elle disait: « Comme 
c'est beau... petit père. comme c'est beau! 


BOURDIER. — Monsieur le gouverneur, ne restez 
pas ici... 
ROUSSEL. — Si: si... je suis calme je suis 


fort. J'ai tout perdu qu'est-ce qui peut me faire 
quelque chose à présent? Vous croyez peut-être que 
je suis vivant, moi? 

BOURDIER. — Monsieur le gouverneur... 

ROUSSEL. — Gouverneur de quoi? de qua- 
rante mille morts! (Un temps. Se redressant.) Allons. 
venez... messieurs... 

BOURDIER. — Où allez-vous? 

ROUSSEL. — Chez moi. Vous me regardez... Oui... 
chez moi... Je veux rentrer, mes enfants sont là 
qui m'attendent.… Ne sont-ils pas Ia... à la maison? 
Qu'est-ce que vous avez tous?… (Avec angoisse.) Où 
suis-je? Dites. où suis-jc?… (Reconnaissant.) Ici! 
c'était ici. 

11 chancelle. 
BOURDIER. — Soutenez-le…. 
On l’entoure. 

ROUSSEL, appelant en sanglotant. — 
Jeanne! mes tout petits! 

ROBERT, à Bourdier. — I] faudrait lui épargner... 

ROUSSEL. — Non... laissez-moi... ils sont là-des- 
sous... Je veux les chercher... je veux les trouver. 

ROBERT. — Nous accomplirons seuls cette triste be- 
sogne. Voyez. la tranchée est commencée... 

ROUSSEL. — Non. moi. moi, je les trouverai.. 
moi, je les reconnaïtrai.… Elle est là, je vous 
dis, elle est 1à... (Il se met à genoux.) et les petits serrés 
contre elle. 


Ah! Jeanne! 


BOURDIER. — Voyons, monsieur le gouverneur... 

ROUSSEL. — Jeanne! Jeanne! 

LE MÉDECIN. — Relevez-vous, monsieur... c'est dan- 
gereux !…. 

ROUSSEL. — Jeanne! Jeanne! 

BOURDIER. — Monsieur le gouverneur... 

ROUSSEL, subitement, poussant un cri. — Ah!... taisez- 
vous... là... 1à... (Montrant la terre.) On a répondu. 
OUI... 

L'OFFICIER, aux autres. — I] délire... 

ROUSSEL. — Là... là... j'entends une plainte. 


ROBERT. — C'est impossible! 
L'OFFICIER. — Hélas! 


ROUSSEL. — Elle est là... elle m'a entendu! (Criant.) 
Des pioches... des pelles…. 
ROBERT. — Calmez-vous.… 


ROUSSEL. — Je ne suis pas fou. je vous dis. 
mettez l'oreille contre terre... , 
L'OFrICIER. — A quoi bon! 


ROUSSEL, — Faites. faites. je vous dis... 

ROBERT. — Le malheureux! 

BOURDIER, écoutant. — L'hallucination me gagne... 

RoUssELz. — Vous entendez? 

L'OFFICIER, écoutant aussi. — Oui. on entend quelque 
chose. 

LE MÉDECIN, — Un grondement de volcan... un 
écho. 

ROBERT. — Peut-être... 

BourDier. — Cela se tait maintenant... 


ROUSSEL. — Là... elle est là... Jeanne! Jeanne! 
L'OFFICIER. — Il y a quelqu'un de vivant là-dessous.… 
BourDIER. — C'est vrai. une plainte. 


LE MÉDECIN. — Peut-être un ouvrier. 
BOURDIER, à l'officier. — Sonnez le rassemblement, 
vite... 


L'OFFICGIER. — On peut entrer par le souterrain... 
L’officier sort. : 
ROUSSEL, se relevant. — Qui... qu'on creuse. qu'on 


creuse! qu'attend-on?…. Oh! ma petite Jeanne !.…. 
Le clairon sonne le rassemblement. Les ouvriers accou- 


rent, puis le père Charlemont. 

ROUSSEL. — Elle était 1à, vivante. depuis quaire 
jours... elle a appelé. et je n'entendais pas j'étais 
loin. moi... Là-bas! j'allais sauver les autres... Et ils 
sont là... tous trois... vivants... Oh! oh! ils vivent... Il 
faudra leur donner du lait. du bouillon. Quatre 
jours sans manger. 


L'officier rentre précipitamment. Le gouverneur se lève,. 


veut sortir. ['officier le retient. 

L'OFFICIER. — Restez... restez! Il faut que vous res- 
tiez là. 

ROUSSEL. — Mais je. 

LE DIRECTEUR. — Non, non! restez... Les ouvriers 
vont entrer par la tranchée; il faudra leur crier quand 
ils seront près de l'endroit... 

L'officier est ressorti avec le directeur des fouilles. On 
entend les premiers coups de pioche. Robert et Bour- 
dier retiennent le gouverneur. 


BOURDIER. — Ecoutez... écoutez. On entend leurs 
coups de pioche. 
ROUSSEL. — Oui, j'entends... Ah! Jeanne! courage... 
on vient te délivrer. 
LES OUVRIERS, au-dessous. — Holà!. oh! 
Coups de pioche. 
ROUSSEL. — Ah! qu'ils se dépêchent..…. Vite! vite! 


(Criant à terre.) Holà!... oh! 

LES OUVRIERS. — Holà!.. oh! 

Coups de pioche. 

ROUSSEL. — Mais non, pas par là. ils 
gnent de l'endroit. ici par ici. entendez-vous.. 
(Criant à terre.) Holà!.… oh! Entendez-vous? ; 

Voix DES OUVRIERS. — Holà !… oh! 

ROUSSEL. — Oui... ils entendent... 
COLE. Hola "ont 

ROBERT — Holà !... oh! Ils sont presque au-dessous 
de nous... 

Coups de pioche. 


s'éloi- 


ils creusent de ce 


L'OFFICIER. — Ils s'arrêtent. 
BOURDIER. — Ils s'arrêtent... 
ROUSSEL. — Ils l'ont trouvée Pourvu qu'ils ne lui 


aient pas fait de mal... Non. Chut! On entend sa 
Voix... 
BOURDIER. — Est-ce sa voix ? 
ROUSSEL. — Si faible... une plainte... 
BOURDIER. — Prenez garde! 
ROBERT. — Les terres s'éboulent… 
VOIX D’EN BAS. — Attention, attention. 
Les ouvriers rentrent avec le directeur. 
L'OFFICIER, accourant. — Attention! mais reculez- 
vous donc. 
11 les écarte violemment. Les terres s’éboulent et décou- 
vrent un large trou. Tous se penchent. à 
ROUSSEL. — C'est elle?.:. C'est ma fille? vivante? 
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Et les petits? Voyons, vitel parlez. où sont-ils? 
Vous ne répondez pas. Ah! 

Un silence anxieux. Les ouvriers qui sont descendus dans 

l’ouverture hissent péniblement un corps d'homme 


inanimé. 

ROBERT — Il vit? 

LE MÉDECIN, s’avançant. — Oh! à peine... il ne peut 
plus parler. 

LE DIRECTEUR. — Il est épuisé... 

LE MÉDECIN, l’auscultant. —— L'inanition… Oh! on le 
sauvera. 

L'OrFICIER. — Tenez... il ouvre les yeux... 

L'HOMME, ouvrant les yeux, effrayé. — Oh! 

LE MÉDECIN. — N'ayez pas peur, mon ami. 

L'HOMME, d’un reste de force. — Grâce. grâce... 

ROBERT. — Que dit-il? 

L'OFFICIER. — Grâce... grâce. J'ai bien entendu. 

BOURDIER. — Qui est-ce? 

L'OFFICIER. — On ne le connaît pas. 

LE DiRECTEUR. — On l’a trouvé tout au fond. cn 


dessous de l'escalier. une cave... 

BOURDIER. — Non, la prison... 

UN OUVRIER, s’avançant, le reconnaissant. —— (Oui... oui. 
je le reconnais. 

L'OFFICIER. — Qui est-ce? 

L'OUVRIER. — L'assassin de la vieille Remy. 

Tous LES OUVRIERS. — Spirido !.… = 

BOURDIER. — Le condamné à mor! 


ïe 


LE MÉDECIN. — Menons-le à l’ambulance…. 

On emmène Spirido. Un silence. Le soir commence à 
tomber. Les rayons du couchant éclairent la montagne 
devenue calme, et Ies maisons blanches de Fort-du- 
Roi, restées intactes, là-bas, au pied du volcan. On en- 
tend la cloche du navire. Alors le père Charlemont 
s'approche lentement de Roussel, resté jusqu'ici hé- 
bété, immobile, 


LE PÈRE CHARLEMONT. — Monsieur le gouverneur... 
le soir tombe... il faut rentrer... 
BoURDIER. — Nous avons tout exploré. Tout... abso- 
lument tout... il n’y a plus aucun espoir. 
ROBERT. — Plus aucun... 
Le gouverneur, immobile, paraît ne pas entendre. 
LE PÈRE CHARLEMONT. — 11 faut rentrer, monsieur le 
gouverneur ! 
Le gouverneur ne répond pas. 
BourpiEr. — Monsieur le gouverneur. répondez- 
nous ! 
ROUSSEL, dans une sorte de délire. — « Père. petit 
père. ne t'en va pas! » La cloche du navire. Le 
nuage noir. le nuage sur la ville. « Adieu, petit 


père... adieu! » Elle agitait son mouchoir. — Oh! 
le petit Pierre, dans ses bras. Elle me le tend & elle 
me l'offrait!.. Et puis le nuage noir... le nuage qui 
s'abat.. (Se retournant, et regardant.) Le soir est doux, le 
ciel pur... la mer est claire... La nature s'apaise dans 
le soir radieux... et il n'y a plus rien... rien... pas 
même une tombe... Toute une ville, ma fille, mes pe- 
tits. (Se baïissant et ramassant de la poussière.) De la cen- 


LE PÈRE CHARLEMONT. — Dieu a voulu que vous sur- 
viviez. 


ROUSSEL, avec stupeur. — Dieu a voulu... il y a quel- 
qu'un qui a voulu! 

LE PÈRE CHARLEMONT. — Qui a voulu... 

ROUSSEL. — Qui a voulu tout cela. 

LE PÈRE CHARLEMONT. — Tout cela. Non, peut-être 


pas... Seigneur, vous n'avez pas voulu châtier ces pau- 
vres gens... non... il y avait parmi eux trop d'inno- 
cents... Vous ne l'avez pas voulu. , mais... vous l'avez 
permis. oui... la nature était libre. Et vous n'êtes pas 
intervenu. Nous ne pouvons pas juger, nous ne pou- 
vons que prier. 

ROUSSEL, se dressant, terrible. — Il y a un Dieu qui 
a voulu... O mes petits enfants... un Dieu qui pou- 
vait intervenir... Un Dieu! 

LE PÈRE CHARLEMONT. — Mon fils! 

ROUSSEL. — Je n'y croyais pas. 
révèle, il existe... 
mort! 

LE PÈRE CHARLEMONT, brutal. — La mort. eh bien? 
Qu'est-ce qui t’étonne ?.. Qu'elle fasse des gerbes légè- 
res ou des gerbes épaisses, elle moissonne chaque jour, 
toute chair vient sous sa faux et l'on ne glane pas 
après.— Elle s’est aujourd’hui pressée plus que de cou- 


11mexISte INSEE 
Regardez son œuvre, toute cette 


tume…. elle va reprendre son pas habituel, un peu 
plus lent, un peu plus vite... KHien n'est changé! 
ROUSSEL, se baissant en sanglotant. —— Ma fille!... mes 
petits! 
LE PÈRE CHARLEMONT. — Que cherches-tu dans ces 
cendres ?.. Que regardes-tu à terre? Ta fille, tes en- 


fants, ce n’est pas là qu'ils sont. Ils ont jeté l'écorce et 
se sont envolés. Lève les yeux... regarde là-haut... près 
de Dieu... 

ROUSSEL. — Dieu ! Dieu ! bête sauvage, brute 
stupide, brute immonde.… Quelle joie criminelle as-tu 
à te jouer de nous, quel plaisir monstrueux trouves- 
tu à torturer?... Mes souffrances égayent-elles ton 
grand ennui, là-haut... La vue de ces charniers distrait- 
elle le Paradis? 

LE PÈRE CHARLEMONT. Mon fils, il est le maître! 

ROUSSEL. — Mon maître |! Il peut. faire de la 
pourriture de moi, de tout ce que j'aimais... Il ne fera 
pas que je lèche la main qui me frappel 

LE PÈRE CHARLEMONT. — Ne blasphème pas! 

ROUSSEL. — Blasphémer ! Je le prie, au contraire, je 
loue son œuvre, j'admire son œuvre! Regardez l'œu- 
vre de Dieu! Regardez la puissance de Dieu! la 
borté de Dieu! 

LE PÈRE CHARLEMONT. — Mon fils !... 

On entend la cloche du navire. 


BOURDIER, voulant l’entraîiner. — Monsieur Roussel... 
ROBERT. — Emmenons-le ! 
ROUSSEL, entrainé par tous. — [aissez-moi... lais- 


sez-moi... je prie le Seigneur... (Hurlant) Gloire à 
Dieu! Gloire à Dicu! 
LE PÈRE CHARLEMONT, s’agenouillant. — Prions, mes 
frères, prions. Gloire à Dieu! Gloire à Dieu! 
Second appel de la cloche. 


L'OFFICIER., au père Charlemont, voulant l’entrainer aussi. 


dre... de la cendre.….de la cendre! — Mon père. ri 
LE PÈRE CHARLEMONT, doucement. — Et de cette cen- LE PÈRE CHARLEMONT, lui montrant une fleur qu’il vient 
dre, demain, la vie va repousser... de cueillir dans les décombres. — Regardez: une fleur qui 
» cd , » Ë L ac * 
RoussEL. — La vie. La vie. Pourquoi? a poussé déjà! 
RIDEAU 
TI pla Terre d'épouvante is-éntere.laicording to act of Congress, in the year 1907, by MM. André de Lorde et 
10 a Ce L = 


Eugène Morel, in the office 


ol the Librarian of Congress at Washinglon.’All riglls reserved. 
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Monsieur Codomat 


COMÉDIE EN TROIS ACTES 
par 
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La scène se passe de nos jours, à Parts. 


Monsieur Codomat a été représenté pour la première fois, le 17 octobre 1907, 


au théâtre Antoine (direction Gémier). 


PHOTOGRAPHIES  LARCHER 


Clothilde : « Monsieur, je vous prie d'ul endre un instant. La bonne est en L'ain de mettre un veu «ordre dans le cabinet de loilelle. » 


MONSIEU R CODOMAT 


ACTE PREMIER 


Un petit salon assez élégant. 


Scène première 
LA BONNE, LE PLOMBIER 


LA BONNE. — Alors qui c'est-y que vous croyez qu'a 
pu faire arriver ça? 

LE PLOMBIER. — C'est comme qui dirait du calcaire 
et du sable qui sont venus peu-zà-peu se coller dans 
les tuyaux, Ça a fait comme une espèce d’engorge- 
ment. Probablement que le métal du tuyau avait qué- 
que soufflure en quéqu' endroit. La pression l'aura fait 
créver. 

LA BONNE. — Oh! quand j'ai vu de l’eau sur les 
carreaux de ma cuisine! Mon Dieu, Seigneur! Ce que 
j'avais peur! C'est que ça effondre le plancher! Pen- 
sez donc, en rien de temps, haut comme trois doigts 
d’eau. 

LE PLOMBIER, fièrement. — Oh! c'est que quand ça 
se met à gicler, c’est pas long à remplir une cui- 
sine. 

LA BONNE. — Et au même moment, ça a giclé de 
la même façon dans le cabinet de toilette de ma- 
dame. Le tapis est perdu, perdu! 

LE PLOMBIER. — Toujours pour le même motif. 
Une sorte d'engorgement dans les tuyaux. Le métal 
s'a trouvé trop faible; la pression va, par le fait, 
où c’est qu’elle ne renconte pas de résistance. 


LA BONNE. — En tout cas, n'est-ce pas, c'est pas 
nous qui sont responsables de ça? 
LE PLOMBIER. — Certain que c'est pas vous, c'est 


le propriétaire de l'immeuble qui doit payer les répa- 
rations et les dégâts. 


LA BONNE. — J'ai pardi bien fait de faire chercher 
le gérant. 

LE PLOMBIER. — Où c'est qu'y demeure? 

LA BONNE. — Dans la maison, au cintième. 

LE PLOMBIER. — Ah! mais c'est M. Codomat! 

LA BONNE. — C'est M’'sieu comme vous dites. 

LE PLOMBIER. — Vous faites pas mal de faire faire 


les constatations tout de suite dans le cabinet de vot’ 


dame. Avec tous ces tentures. lous ces histoires de 
dentelles, vous auriez bien de sérieux dégâts. 


Scène II 
LES MÊMES, CLOTHILDE 


Clothilde passe la tête par la porte, à gauche. ‘Elle a sur 
les épaules un peignoir jeté hâtivement. x 


CLOTHILDE. — Vous avez fait chercher le gérant, 
Eugénie ? À 

La BONNE. — Oui, madame. On sort d'y monter. k 

CLOTHILDE. — Ah! mais voilà le plombier! Qu'est-ce 


qu'il dit, le plombier? A quoi est-ce qu'il attribue 
l'accident ? 

LA BONNE. — Il dit que c'est la pression qui était 
trop forte. Le métal en plomb s'aura trouvé trop 
faible. Alors il s’a produit dans les tuyaux... (Au plom- 
bier.) comment qu'il dit ? - : 

LE PLOMBIER, satisfait. — Une sorte d'engorgement. 

CLOTHILDE. — Vous pensez, n'est-ce pas, plombier, 
que c'est bien au propriétaire à payer les dégâts? 

LE PLOMBIER. — Sans aucun doute, madame, sans 
aucun doute. 

CLOTHILDE, triomphante. 
faire descendre le gérant? 

LA BONNE. — C'est moi qui l'a dit à madame. 

OLOTHILDE, d’un air de doute. — C'est vous. 

LE PLOMBIER. — Süûr et certain qu'avec M. Codo- 
mat, vous avez bien fait de me faire chercher. 

CLOTHILDE. — Vous le eonnaissez ? 

LE PLOMBIER. — Si je le connais? C'est un mon- 
sieur capable, vous savez. C'est lui qui a construit 
la maison d'ici. Vous avez bien fait de le faire «es- 
cendre, parce que c'est pas encore qu'il soit chica- 
nier, mais c'est un homme, vous savez, quand il a 
dit, il a dit, et il faut que tout marche recta. Quand 
il a une idée dans la tête, il ne faut pas songer à lui 
en sortir. Il va jeter un coup d'œil à doite et à gau- 
che; il donnera son idée, il fera à son idée. Vaut 


—. J'ai pas bien fait de 


satin mil 


à 


sb 
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ne lui montrer tous les dégâts le plus tôt pos- 
sible.… 

à GLOTHILDE, à la bonne. — Mettez bien tout en ordre 
ici. Ah! ne laissez pas traîner le plumeau. Je vou- 
drais que M. Codomat ne trouve pas tout sens des- 
sus dessous... C'est un monsieur très bien. 


LA BONNE. — Et avec ça, pas mal de sa personne. 
Une belle barbe grise. 

CLOTHILDE. — Avez-vous remarqué comme elle est 
bien carrée, hein? Il est bien mieux que sa femme. 
L LA BONNE. — Sans compter qu’elle n’est plus très 
jeune. 


CLOTHILDE. — Et un peu toc! Je les regardais sor- 
tir l’autre jour, de ma fenêtre. Je le regarde comme ça, 
quand il sort. Et, quand je le rencontre dans l’esca- 
lier, c’est drôle, je n'ose jamais le regarder, cet 
homme... Il me fait un peu peur! 


LA BONNE. — Je vous dis qu’il n’est pas com- 
mode. 

CLOTHILDE. — Il n’en a pas l'air. 

LE PLOMBIER. — Il est juste. 

CLOTHILDE. — Enfin, je me dépêche de m'arran- 


ger un peu. S'il vient, vous le ferez attendre. Faut 
pas le faire passer dans ma chambre, c’est un vrai 
désordre... Est-ce que le petit est venu, ce ma- 
tin? 

LA BONNE. — Oh! non, madame, Vous savez l'heure 
qu'il est? Il n’est que onze heures. 

CLOTHILDE. — Ne manquez pas de me prévenir 
dès que le gérant descendra. 

Klle rentre dans sa chambre. 


Scène III 
LA BONNE, LE PLOMBIER 


LE PLOMBIER. — Elle est pas mariée, vot’ dame? 
LA BONNE. — Non. 


LE PLOMBIER. — C'est pourtant pas faute d’avoir 
des maris! 

LA BONNE. — De quoi je me mêle! D'abord, vous 
saurez qu'elle n’a qu'un ami. 

LE PLOMBIER. — A la fois! 

LA BONNE. — Eh bien, du moment qu'une femme 


n’a qu'un ami à la fois, y a rien à dire. Y a bien des 
femmes mariées qui ne pourraient pas en dire au- 
tant. 

LE PLOMBIER. — Qui c'est-y son ami? 

LA BONNE. — Le curieux qui se figure que je vas 
lui raconter! C’est un petit jeune homme qui à 
vingt-deux ans... Oui, mon ami, vingt-deux ans! Plus 
joli que vous, et plus riche que vous. 

LE PLOMBIER. — Ça, je m'en doute. 

LA BONNE. — Il a deux millions, not’ petit monsieur, 
et ni papa, ni maman: plus de famille! 

LE PLOMBIER. — Ah! bien! heureusement qu’on 
s'occupe de lui ici! On s'occupe de lui et de ses deux 
millions. 

LA BonNNE. — Si vous alliez faire vot’ soude, à la 
cuisine, ça vaudrait peut-être mieux que de dire 
des bêtises. 

On entend un coup de sonnette. 

LE PLOMBIER. — On a sonné. 

LA BONNE. — J'entends bien. Ga doit être le gé- 
rant.…. 

Le plombier se dirige vers la cuisine, la bonne vers la 
porte du fond. 


CLOTHILDE, entr'ouvrant la porte de sa chambre. — Eu- 
génie! On a sonné. | 
LA Bone. — Oui, madame! J'ai entendu. Oui! oui! 
Elle sort, Te 
CLOTHILDE, au plombier qui s’en va. — Ça doit être 
M. Codomaîi. 


LE PLOMBIER. — Oui, oui, ça doit être lui. 
Clothilde laisse la porte entr'ouverte pour voir en- 
trer M. Codomat. Aussitôt qu’elle l’a vu, elle referme 
la porte précipitamment. Le plombier sort. 
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Scène IV 
M. CODOMAT, LE SECRETAIRE, LA BONNE 
LA BONNE. — Madame a dit, si ces messieurs veu- 


lent bien attendre, parce que le cabinet de toilette 
n’est pas en état. 

CODOMAT, un peu rude. — Oh! ça ne fait rien! ça ne 
fait rien! Nous sommes pressés. 

LA BONNE. — Madame m'a dit comme. ca, que ces 
messieurs veulent bien attendre. 

CODOMAT. — Dites à madame qu'elle serait bien ai- 
mable de se dépêcher un peu, parce que nous sommes 
pressés. 

La BONNE. — Oui, monsieur. Je vais lui dire. 

CODOMAT, à son secrétaire, marchant et tenant une serviette 
à Ja main. — Ces femmes-là font toujours des embar- 
ras, des histoires! Avec ça que j'aurais voulu aller 
faubourg Saint-Germain, chez ce notaire! Enfin!… 
Vous allez vous y rendre à ma place. D'ailleurs, si j'y 
allais moi-même, je n'obtiendrais rien de plus que 
vous. Nous devions verser aujourd'hui une somme de 
dix mlle francs pour conserver notre promesse de 
vente. Mais je suis sûr qu'il a d’autres offres; il ne 
nous accordera aucun répit. C’est navrant! C'est une 
bonne affaire, je suis obligé de la laisser aller, faute 
d'argent. 


LE SECRÉTAIRE. — La propriétaire de la maison ne 
vous en avancerait pas? 
CODOMAT. — Non, non. Ça se complique. C’est une 


vieille demoiselle sourde et aveugle, il n'y a pas moyen 
de lui demander quoi que ce soit... Et il y à avec elle 
des enfants mineurs. Moi, personnellement, je n'ai 
absolument rien de disponible en ce moment C’est 
tout de même malheureux, n'est-ce pas ? Toute ma vie 
j'ai travaillé pour les autres ; je suis considéré, c’est 
quelque chose, évidemment, mais je n'ai pas de for- 
tune. Puis, je n'ai jamais eu la veine, comme tant 
d’autres, de rencontrer sur mon chemin, des capita- 
listes qui veulent mettre des fonds dans des affaires... 
Il y a des affaires admirables à Paris, mais il faut 
de l'argent. (Tirant sa montre.) Nous tâcherons d'être 
chez ce notaire avant midi. Nous allons expédier ce 
qu'il y a à faire ici. Vous irez à la cuisine et vous ver- 
rez ce qu'il y a de dégâts. Moi, pendant ce temps-là, 
j'examinerai le cabinet de toilette de cette dame. C’est 
admirable, çal Nous avons des locataires tranquilles 
dans la maison... J'ai loué à cette femme, et vous savez 
après quelles hésitations ! Et il n'y a que chez elle 
qu'il arrive des histoires comme ça. 

LE SECRÉTAIRE. — Ce n’est pas de sa faute tout de 
même si les tuyaux d’eau sont crevés! 

CoDoMaAT. — Est-ce qu'on sait? Est-ce qu'on sait? On 
ne prend soin de rien dans ces maisons-là. 


Scène V 
LES MÊMES, CLOTHILDE 


Clothilde ouvrant la porte, avec un peu de confusion. 


CLOTHILDE. — Bonjour, monsieur! Bonjour, mes- 
sieurs !... (A Codomat.) Monsieur, je vous prie d'attendre 
un instant. La bonne est en train de mettre un peu 
d'ordre dans le cabinet de toilette. 

CODOMAT, sèchement. — Oh! Madame. Je vous de- 
mande pardon; nous sommes un peu pressés. 


CLOTHILDE. C'est l’affaire de quelques secondes, 
monsieur. 
CODOMAT. — Pendant ce temps-là, mon secrétaire va 


aller dans la cuisine, pour voir ce qui s’est passé. 
Le secrétaire sort. 


CLOTHILDE. — Voulez-vous vous asseoir un instant, 
monsieur ? 

CODOMAT. — Je suis un peu pressé, madame. 

CLOTHILDE. — Cela me gêne de vous voir debout 
comme ça. (Codomat s’assoit assez brusquement, Si- 


lence.) Je n'avais pas encore eu le plaisir de 
vous voir. Quand j'ai loué dans la maison, je n'ai eu 
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affaire qu'à la concierge. Je sais, monsieur, que vous 
avez fait des difficultés. 
CODOMAT, un peu gêné et froid. Non, madame, non. 
CLOTHILDE. — Si! si, monsieur, vous en avez fait. Oh! 
ne dites pas non! Et, d’ailleurs, vous savez que je 
trouve que vous avez tout à fait raison. Je ne suis pas 
mariée. Je me tiens bien, mais enfin, vous n'éliez pas 


forcé de le savoir... Je ne suis pas de ces femmes qui 
ont plusieurs amis... Moi, je n’en ai qu'un. 

CODOMAT. Oh! madame! Ne parlons pas de ça... Je 
dois reconnaître que je n'ai jamais eu aucun reproche 
à vous adresser. 


CLOTHILDE. — Je tiens à ce que nous parlions de 
ça, monsieur, parce que je sais que vous avez dit à la 
concierge... -- j'ai su Ça, vous savez, par les domes- 
tiques — ...que vous ne vouliez pas louer à des 
« grues ». 

CopoMaT. — Ga m'étonnerait d’avoir dit une 


chose pareille. D'abord ce ne sont pas des expressions 
que j'emploie… 

CLOTHILDE. — Je serais bien contente que vous ne 
l'avez pas dit, monsieur, parce que je vous assure que 
ça m'a fait de la peine... Si mon ami... — pas celui que 
j'ai en ce moment, mais l’autre... — s'il était encore de 
ce monde, il pourrait vous dire qui je suis, 
ce que j'ai été pour lui... D'ailleurs, il a bien 
prouvé qu'il avait de l'estime pour moi, et, au moment 
de sa mort, ïil m'a laissé quatre-vingt mille 
franes autant qu'à sa femme ! J'en 
ai malheureusement perdu une partie. N'est-ce pas? 
j'ai voulu rendre service à des personnes de ma 

fami le qui habitent la province et je n'en ai pas été 

récompensée Puis on m'a donné des mauvais con- 
seils, j'ai perdu de l'argent à la Bourse... si bien que, 
de tout ça, il me reste une trentaine de mille francs... 

Et crovez-vous, monsieur, que j'ai cette somme dans 

mon armoire, parce que j'avais tellement peur de la 

perdre dans des affaires financières que je n'ai pas 
voulu la mettre dans des banques... 

CODOMAT. — C'est malheureux tout de même qu'il 
se trouve des gens pour entreprendre une femme 
seule, et pour lui donner de mauvais conseils. 

CLOTHILDE. — Qu'est-ce que vous voulez, monsieur ? 
Je ne connais personne. J'ai tout de même une posi- 
tion irrégulière, et les gens convenables qui pour- 

.raient me conseiller, je ne suis pas à même de les 
connaitre, de les fréquenter. 

CODOMAT. — La personne qui vit avec vous? 

CLOTHILDE. — Eh bien, d'abord, n'est-ce pas, elle ne 
sait pas que j'ai des fonds de côté, parce que ce n'était 
pas la peine de lui raconter ça, et puis ensuite, c'est un 
tout jeune homme : il a vingt-deux ans. C’est M. La- 
fauvette, le fils du constructeur de maçhines à vapeur, 
qui est mort maintenant et qui avait vendu son affaire 
à une compagnie anglaise... C’est un jeune homme 
très riche... mais qu'est-ce que vous voulez? il est 
tout jeune. Il est très gentil pour moi, mais quand ça 
lui prend. Quelquefois il me laisse dans l'embarras. 
Puis je suis bête, moi, je ne sais pas demander... Des 
fois, il arrivera, il me dira : « Tiens, voilà trois mille 
francs où quatre mille francs. » Puis, d’autres fois, 
je répéterai devant lui que j'ai une note de cent ou 
cent cinquante francs à payer, je n'oserai pas lui de- 
mander ça directement, il ne me donnera rien..Je vous 
demande pardon de vous dire ces choses-là, monsieur... 

CopoMaT. — Ça ne fait rien! Ga ne fait rien. 

CLOTHILDE. — Une personne comme moi à une per- 
sonne comme vous... 

CODOMAT. — Je suis dans les affaires, madame... 
Ce sont des questions d’affaires... Je n'ai pas à m'oc- 
cuper de votre genre d'existence... D'ailleurs, d'après 
ce que vous me dites... vous avez un air de sincérité 
qui ne me trompe pas... — je m'y connais — d'après 
ce que vous me dites. il est évident que ce n'est pas 
une existence bourgeoise et modèle, mais enfin, que 
c'est beaucoup plus convenable qu'on ne pourrait s’ima- 
giner. 


l 


CLOTHILDE. — En tout cas, monsieur, je me suis con- 


fiée à vous... — assurément je ne dis pas ces choses-là 


à tout le monde — je vous ai dit que j'avais de l’ar- 
gent chez moi... je ne tiendrais pas à ce que ça se 
sache. 

CODOMAT, vivement. — Mais il ne faut pas le laisser 
chez vous! Puis, de l'argent dans une armoire, qui ne 
produit rien! Il vaut mieux le mettre dans une ban- 
que sérieuse, lui faire produire quoi que ce soit. El, 
si l'on voit que, dans ces banques, ça produit trop 
peu — car, en réalité, ça donne très peu d'intérêt — 
eh bien, il ne manque pas d'affaires avantageuses el 
sûres où l'on peut le placer. 


CLOTHILDE. — Mais, monsieur, comment voulez-vous 
que je les connaisse ? 

CODOMAT. — Eh bien, eh bien! nous pourrons en 
causer ? 

CLOTHILDE. — Comment? Vous voulez me donner 
des conseils ? 

CODOMAT. — Mais, madame, si vous me les deman- 


dez.. du moment que vous ferez appel à mon expé- 
rience des affaires, ce sera de mon devoir de ne pas 
vous laisser dans l'embarras. D'autant plus qu’à cha- 
que instant, par la situation que j'oceupe, je suis à 
même de connaître de bonnes affaires, des bonnes 
affaires de tout repos... 

CLOTHILDE. — Je pense bien, monsieur, je pense 
bien que, connu comme vous êtes, et respecté, consi- 
déré... Mais vous savez, moi, dans ma situation irrégu- 
lière, il y a bien des gens — je le sais bien, monsieur, 
vous n’avez pas besoin de me dire le contraire, — il y à 
bien des gens qui ne voudraient pas entrer en rela- 
tions d’affaires avec moi. 

CODOMAT. — Pourquoi ça? Pourquoi ça? Quand une 
compagnie financière fait une émission, ils prennent 
bien ‘l'argent de tout le monde? Eh. bien,:il 
peut se présenter dans un mois, dans huit jours, 
aujourd'hui, je ne sais pas! une affaire où je puisse 
vous dire... un placement à cinq ou six pour cent d'in- 
térêt. où je puisse vous dire: « Eh bien, vous ne 
risquez rien de mettre votre argent là-dedans... » 
Et, l'occasion se présentant, je n'hésiterai pas à vous 


le dire... enfin, votre argent, c'est de l'argent comme 
un autre. 
CLOTHILDE. — Et c'est de l'argent honnêtement 


gagné, je puis le dire, car l’ami qui me l’a laissé étail 
le plus honnête homme de la terre. 

CODOMAT. — Oui, oui... Et vous vous êtes bien con- 
duite avec lui. 

CLOTHILDE. — Oh! oui, monsieur, je l'ai bien soigné 
pendant sa maladie. 

CODOMAT. — Et vraiment il vous a témoigné son 
estime... En vous léguant une grosse part de sa 
fortune, il a bien indiqué qu'il ne vous considérait pas 
comme une simple compagne de plaisir. D'ailleurs il 
n'y à qu'à vous regarder pour se rendre compte de cela. 
On voit bien que vous n'êtes pas une femme... comme 
ces femmes! 

CLOTHILDE. Oh! de m'entendre dire ça par 
vous, monsieur, il me semble que je suis au 
paradis! Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que 
vous êtes pour moi, monsieur. Je vous ai vu passer 
dans l'escalier, et sortir de la maison, et je me disais: 
« Jamais de la vie je ne serai assez heureuse pour 
que ce monsieur me parle... » Et voilà que vous me 
dites des choses aussi gentilles! Et dire que si ce 
robinet d’eau n'avait pas crevé, ça ne serait pas arrivé! 
La vie est bien curieuse! 


LA BONNE, sortant. — Tout est arrangé. Si madame 
veut venir par là! 

CLOTILDE. — Voulez-vous venir par là, monsieur ? 

CODOMAT, empressé. — Qui, madame! oui, madame ! 

On sonne. 

CLOTHILDE, à la bonne. — Eh bien, on à sonné, Eu- 
génie | 

LA BONNE. — Ça doit être M. Lafauvette. 


CLOTHILDE. — Voulez-vous lui dire d'attendre un 
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peu ici. Vous lui expliquerez que je suis avec M. le 
gérant. (Elle fait entrer Codomat.) 


CODOMAT, en rentrant dans la chambre. — Oh! comme 
c’est joliment arrangé! C’est d'un goût! 
La bonne, qui est allée ouvrir, fait entrer Henri et 


Roger. 
Scène VI 
LA BONNE, HENRI, ROGER 
LA BONNE, à Henri. — Madame est occupée, mon- 


sieur. Elle est avec le gérant de la maison pour 
les dégâts du cabinet de toilette. Ah! c'est que mon- 
sieur n’est pas au courant! Oh! monsieur! si vous 
saviez les fuites d'eau épouvantables que l'on a eues 
dans la cuisine et dans le cabinet de toilette! 

HENRI. — Des fuites d'eau? 

LA BONNE. — Oui, monsieur! C'est le métal du 
plomb qui s'a trouvé trop faible, par suite de sable 
et autres saloperies qui se trouvaient engorgées dans 
le tuyau... Alors, comme de juste, le tuyau a crévé.…. 
L'eau a giclé, giclé, qu’ c'était effrayant! Juste le 
temps de descendre l'escalier au galop pour que la 
concierge elle arrête le compteur! 

HENRI. — Ah! voyez-vous ça! (A Roger.) Asseyez-vous 
donc, cher ami! 

LA BONNE. — Madame ne va pas tarder. 

; Elle sort dans la cuisine. 

HENRI. — Je suis content, mon vieux, de vous faire 
faire connaissance avec Clothilde. Vous verrez, c'est 
une bonne fille tout à fait. 

ROGER. — Il y a longtemps que vous êtes ensemble ? 

HENRI — Oh! ensemble, n'est pas le mot. Nous 
sommes ensemble si vous voulez. Je n'habite pas ici, 
mais elle n'a que moi, n'est-ce pas, et je ne vois 


qu'elle. J'ai fait sa connaissance il y a tout près. 


d'un an, à un souper d'amis... On est rentré chez elle, 
et puis, ça c'est arrangé comme ça. 


RoGEr. — C'est bien préférable d'être avec quel- 
qu'un. 

HENRI. — Oh! mon vieux, ce qu'on est plus tran- 
quille ! 

ROGER. — On ne pense pas à courir après l’une ou 
l’autre. 


HENRI. — Et puis, vous savez, Clothilde est une bonne 
fille, gentiment faite... elle s'habille très bien. 


RoGEer. — De l'intelligence ?.… 
HENRI. — Elle n'en manque pas. 
RoGErR. — Pour moi, une femme doit avoir de l’in- 


telligence. Ça lui est même, d'un sens, plus nécessaire 
qu'à un homme... , 

Henri. — Clothilde est intelligente. Puis elle est 
suffisamment gaie. Elle ne parle pas trop, elle parle 
assez. et surtout, elle ne vous oblige pas à parler... 


Rocer. — Oh ça, c'est inappréciable! Rien d'assom- 
mant comme une femme qui est là à vous tirer les 
paroles... à 

Henri. — Et qui vous demande votre avis sur ceci 


et ça. Oh! c'est barbant !... Clothilde, mon vieux, Si 
l'on va au boui-boui, elle n'est pas à vous demander : 
« Tu trouves ça amusant? » ou « Tu trouves ça 
rigolo? « Elle dit: «C'est rigolo » ou bien « C'est 
imbécile! » Je dis comme elle, et ça fait le compte. 

RocEr. — Ah! c'est inestimable! | 

HENRI. — Puis, elle n'est pas obslinée. Elle n'est 
pas à vous imposer des promenades, et çi et ça. 
C’est une femme qui s'amuse franchement quand elle 
s'amuse; mais elle ne tient pas aux choses quand ça 
vous ennuie... Ainsi, elle aime aller aux courses, nous 
y’ allions tous les jours du mois dernier … J'ai perdu 
trente mille francs! Vous savez quon perd plus 
aux courses qu'au tripol! 


RocEr. — Oh! non, tout de même, on perd plus au 
ripot. 
; SE __ Non! non! Allons, voyons! 


Rocer. — Si l'on ne perd pas plus, on perd autant. 


Henri. — On perd autant, c'est le mot... Eh bien, : 


pour en revenir à ce que je disais, Clothilde a ceci 
de bien: Quand je dis: « On ne va plus aux courses », 
on n'y va plus. Dimanche, nous sommes allés à la 
campagne... C’est embêtant, si vous voulez, mais moi, 
je m'embêtais déjà aux courses; et comme ça, je ne 
perds plus ma galette... On à été à Compiègne. On a 
visité un musée assez joli, puis on a été acheter des 
bouquins à la gare... On est allé lire dans la forêt... Je 
me suis mis à bouquiner, figurez-vous! Je lis des 
romans; c'est souvent idiot, mais ça n'est pas embé- 
tant! Infin, tout ça, c'est pour dire que c'est une 
amie bien commode, et puis, elle n'est pas exigeante 
au point de vue de l'argent. 

ROGER. — Oh! pour ça, elle a du mérite. 

HENRI. — Parce que? 

ROGER. — Parce que, mon vieux, vous n'avez aucune 
défense, Je n'ai jamais vu une personne se laisser 
taper comme vous! 


HENRI. — Oh! oh! Ne croyez pas! 

ROGER. — Je regrette souvent de ne pas être dans 
le besoin pour en profiter. 

HENRI. — Mon vieux, vous savez, ne vous gênez 
pas! A votre disposition! 

ROGER. — Vous voyez? Tout de suite! Vous êles 


un bon garçon, vous savez, il n'y a pas à dire, vous 
êtes trop bon garçon... C'est rudement gentil de la 
part de votre... 

HENRI. — Clothilde. 

ROGER. — De votre Clothilde, de ne pas en abuser... 
C'est rudement bien de sa part, et, à ce point de vue-là. 
vous êtes encore bien tombé! Elle ne voit personne 
d'autre que vous?... Vous me direz que vous vous en 
fichez... 

HENRI. — Oh! complètement! Moi, je ne sais pas 
pcurquoi elle me tromperait: elle n'a besoin de rien. 

ROGER. — Ce n’est pas une femme passionnée ? 

HENRI. — Non, elle veut ce que je lui demande, voilà 
tout! Parfois, c’est elle qui me dit: « Embrasse-moi! » 
Mais si je ne suis pas disposé, elle n'insiste pas. 


ROGER. — Oh! c'est bien agréable aussi! 
Entrent Clothilde et Codomat, légèrement décoiffé. 
Scène VII 


LES MÊMES, CLOTHILDE, CODOMAT, 
| puis LE SECRETAIRE 


Roger s'incline. 


HENRI, troublé par la présence de Codomat. — Chère amie. 
permettez-moi de vous présenter mon ami, Roger 
Linaux. 

CLOTHILDE. — Monsieur... (Présentant.) Monsieur gr 
domat. Monsieur Lafauvette, ou plutôt... Monsieur La- 
fauvette. Monsieur Codomat… (Riant d'un rire embar- 
rassé.) Je ne manque jamais de m'embrouiller dans les 
présentations. Monsieur Roger Linaux. (S'approchant 
d'Henri.) Si tu savais quel homme charmant! 


HENRI. — Il m'intimide. 

CLOTHILDE. — Moi aussi, mais il est Charmant. (A Co- 
domat.) Alors, monsieur, vous ferez votre rapport à la 
propriétaire ? 

CODOMAT. — Oui, madame. Je vais le faire tout à 
l'heure. 


Le secrétaire entre, venant de la cuisine, et s’appro- 
chant de Codomat. 

LE SECRÉTAIRE. — C'est fini, monsieur. J'ai pris des 
notes. Est-ce que nous allons chez le notaire ? 3 

CODOMAT. — Non. J'irai cet après-midi. J'ai une 
combinaison. J'ai réfléchi à une combinaison depuis 
tout à l'heure. Je crois que j'aurai des fonds pour 
la promesse de vente. (S'inclinant devant Clothilde. D'un 
ton pénétré.) Madame, je suis bien heureux de vous con- 
naître. Au revoir, madame. 

CLOTHILDE, à demi-voix. Lui donnant un sac de bon- 
bons qui est sur la table. — Voulez-vous me permettre 
de vous offrir. des bonbons, pour votre dame et votre 
demoiselle ? 

RIDEAU 
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M. Codomat : « Encore mille francs que tu ne dépenseras pas. » 


ACTE 


La scène représente le salon des Codomat. Ameublement un peu usé, un peu démodé, mais dénotant une 
certaine aisance. 


ee, | Scène première 
Me CODOMAT, LA CUISINIERE 


Me CoDoMAT, en toilette bourgeoise, élégance moyenne, 
s'apprête à sortir. Elle a son chapeau sur la tête, Elle sonne la 
cuisinière. — Marthe, est-ce que monsieur est rentré? 

LA CUISINIÈRE. — Non, madame. Il n’est pas encore 
rentré. La dame du deuxième m'a justement demandé 
si. monsieur était rentré, et elle a fait porter par sa 
cuisinière un beau morceau de saumon fumé. De la 
sorte, j'ai sangé le menu de ce soir, j'ai gardé le 
poulet pour demain le déjeuner. 

Mie CODOMAT. — Très bien, et les enfants? 

LA CUISINIÈRE. — Eh bien, M. Maurice est allé pren- 
dre sa répétition, qu'il a dit, de calcul... et mademoi- 
selle. 

Me CoDoMAT. — Elle est prête? 

LA CUISINIÈRE. — Non, madame. Mademoiselle a dit 
qu'elle ne sortirait pas. La voila. 


Francine sort de la. chambre de gauche, et va dans la 
chambre de droite. 


Scène II 
M GODOMAT, LA CUISINIERE, FRANCINE 


M®° CODOMAT. — Tu ne sors pas aujourd'hui? 

FRANCINE. — Non, maman. Je suis fatiguée, je vais 
rester à lire. 

Me CODOMAT. — Alors, comme M": Letison va venir 
me prendre, et comme tu ne viens pas avec nous, nous 
irons toutes les deux au Concours hippique, avec la 
carte que la dame du second m'a envoyée. 

FRANCINE. — Eh bien, maman, amuse-toi bien. 


M®° CODOMAT, à la cuisinière. — On a sonné, je crois. 
C'est M"° Letison. 
La CUISINIÈRE. — Oui, madame. 


Elle va ouvrir. Un instant après, Mme Letison entre. 


Scène III 
Me CODOMAT, M° LETISON 


\ 
Me LETISON. — Bonjour, madame Codomat ! 
M CODOMAT. — Bonjour, madame. Oh! comme 
vous paraissez essoufflée ! 
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M°° LETISON. — Je vous crois! J'ai monté les cinq 
élages par l'escalier. 
M°° CODOMAT. — L'ascenseur ne marche pas. Bien 


vrail on ne pourra pas dire que M. Codomat pense 
trop à ses aises, car c'est bien lui qui a le plus 
besoin de l'ascenseur, et il néglige toujours de le 
faire réparer. Asseyez-vous un instant, madame Le- 
tison; nous sortirons quand vous serez reposée. 

M° LETISON. — Toujours très occupé, M. Codomat ? 
Et il est toujours aussi content de ce que vous m'avez 
dit l’autre jour ? 

Me CopoMaAT. — Oh! il est ravi depuis qu'il a fait 
la connaissance, il y a deux mois, de cette dame du 
deuxième. C'est une cliente excellente... c’est une 
dame... jeune... enfin une jeune dame... qui a des 
économies. et qui veut faire des affaires immobi- 
‘lières.. Alors elle donne de l'ouvrage à M. Codomat! 
Il est tout le temps à étudier des projets; il est dans 
son élément, vous savez! C'est bien plus intéressant 
pour lui que de gérer des immeubles... Cette jeune 
femme, figurez-vous, n'est pas mariée... Enfin, ce 
n’est pas de sa faute... Mais c’est une personne... vous 
jureriez une personne très bien! Evidemment, je n'irais 
pas sortir avec elle... je n'oserais pas l’avoir à diner. 
mais enfin, je me suis trouvée la rencontrer ici, quand 
elle est venue voir mon mari, et je vous assure qu'elle 
est loin d'être mal élevée. Il paraît qu'elle a perdu, il 
y à un an, Son monsieur... son monsieur, n'est-ce pas... 
et elle l’a soigné avec un dévouement admirable... 
Aussi il lui a laissé un petit héritage Actuelle- 
ment elle vit avec un monsieur que nous connaissons 
aussi. Il vient ici. n'est-ce pas, il ne vient pas en 
même temps qu'elle. Nous ne sommes pas forcés de 


savoir qu'ils sont ensemble! Ce monsieur est tout à 
fait jeune, alors il n’est pas question pour elle de 
l’'épouser.. C'est d'ailleurs un charmant garçon... En- 
fin, que voulez-vous? Ces gens-là sont des clients 
comme les autres. 

M'* LETISON. — Oh! certainement! Ii ne faut jeter 
la pierre à personne. 

M€ CODOMAT. — Goûtez donc de ces bonbons! 


Me LETISON. — C'est une grave imprudence: j'ai 
eu des rages de dents toute la semaine... 
Me CODOMAT. — Prenez donc ceux du coin, ils sont 


moins sucrés. Nous en recevons à peu près tous les 
jours. : ge 

Me LETISON. — Mais dites donc, madame Codo- 
mat, ça ne vous fait rien que votre mari soit tout le 
temps avec cette jeune femme? 

M CoODOMAT. — Oh! que voulez-vous? J'ai con- 
fiance. Et puis, moi, j'aime mieux ne pas savoir. Je 
crois, n'est-ce pas, que Gabriel est un homme qui ne 
pense plus beaucoup à ces choses-là... Enfin, j'ai des 
raisons de croire ça. ; 

Me LETISON. — Oui... Mais, ces raisons qui existent 
avec vous — ce n’est pas pour vous offenser ce que 
je vous dis là — n'’existeraient peut-être pas avec une 
autre. 

Me CODOMAT. — Oh! bien alors, j'aime autant ne pas 
y penser. Gabriel est un homme charmant... S'il 
réussit dans ses affaires, c'est qu'il a tou- 
jours charmé les gens, et ça, sans le vouloir, vous 
savez... C'est sa nature... Peut-être ça va-t-il plus loin 
que ça ne doit aller, mais je ne veux pas le savoir... (A 
la cuisinière, qui entre.) Qu'est-ce que c'est? 

LA CUISINIÈRE. — Madame, c'est cette dame du 


0 


Francine : 


« Qu'est-ce que papa peul bien vous vouloir ? » 
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A 


deuxième qui vient de monter. Je l'ai fait entrer dans 
le cabinet de monsieur. Et je crois que monsieur vient 
d'arriver aussi, je l'ai entendu dans l’escalier. 


Scène IV 
CODOMAT 


11 a deux branches de lilas à la main. 


LES MÊMES, 


CODOMAT. — Ah! bonjour, madame Letison! (A sa 
femme.) Bonjour, ma chérie! (1 l’embrasse.). A Me Leti- 
son.) Eh bien, comment va Letison? Et ses ventes de 
l'Hôtel des Ventes? Ga marche! Ça marche toujours! 
Ah! c'est un heureux métier que celui de commissaire- 
priseur ! 

Me LETISON. — Et d’après ce que l'on me dit, il 
parait que vous n'avez pas à vous plaindre! 

CODOMAT. — Oh! je ne me plains pas! Mais, vous 
savez, c'est toujours dur. 

Me COoDOMAT. — Il y à quelqu'un dans ton cabinet. 

CODOMAT. — Oui, oui. Et voilà ce que l’on a apporté 
pour toi dans l’antichambre. 

11 lui tend les fleurs. 


Me CoDOMAT. — Oh! qu’elles sont jolies! 

Me LETISON. — Elles sont charmantes. 

CODOMAT. — Eh bien, au revoir, madame Letison. 

Me CODOMAT, à Codomat. — Tu n'as pas oublié que 
j'ai promis pour aujourd'hui un acompte de quatre 
cents francs à ma couturière. 

CODOMAT. — Je les ferai porter tout à l'heure par Fré- 
dérie. 

Me CODOMAT. — Tu as l'adresse? Me Galbert, 5, 
rue des Abbesses... Et puis, tu sais, il faut penser aussi 
aux soixante franes de notre oncle... (A Mme Letison.) 
Un pauvre oncle que nous avons, qui est paralysé. Ga- 
briel est très bon pour lui... 

CODOMAT. — Oh! c'est parce que ça te fait plaisir 
à toi. Au revoir, madame Letison.. Nous dinons en- 


semble la semaine prochaine. Entendez-vous avec ma . 


femme... 
Elles sortent. Codomat va à son cabinet et ouvre la porte 
à Clothilde. 


Scène V 
CODOMAT, CLOTHILDE 


CODOMAT. — Entrez donc par ici! 
CLOTHILDE, entrant. —- Bonjour, mon chéri! 
Elle lui saute au cou. 


CODOMAT, la repoussant doucement. — Tais-toil Ma 
femme n’est pas encore partie; elle est dans l'anti- 
chambre. (Ms restent un instant sans rien dire.) Ça y est! 
la porte s'est refermée. (Clothilde l’embrasse de nou- 
veau.) Fais attention. Il y a du monde dans l’apparte- 
ment. 

CLOTHILDE. — Pourquoi n'es-tu pas venu hier soir? 

CODOMAT. — J'étais très fatigué... Je travaille beau- 
coup en ce moment. J'ai encore couru toute la matinée 
pour (oi. 

CLOTHILDE. — Que tu es gentil! Je t'ai apporté l’ar- 
gent que tu dois mettre à mon compte : mille francs. 

CODOMAT. — Ah! c’est bien! Tu es ponctuelle. J'aime 
ça! (Souriant.) Et voilà! je mets cet argent dans ma 
caisse. 

CLOTHILDE. — Ça me fait plaisir que mon argent soit 
mêlé comme ça avec le tien! 

CODOMAT, souriant. — Qui! Du moment que je fais les 
comptes séparés, ça n’a pas d'importance, Quand j'ai 
besoin de régler une facture pour toi, eh bien, je 
prends dans ma caisse. Je ne regarde pas si c’est mon 
argent ou bien le tien qui marche. Et puis, quand il 
arrive que j'ai à payer pour moi, eh bien, je fais la 
même chose. (Souriant.) Sais-tu que tu m'entretiens, 
chérie, tu m'entretiens.. Enfin, quoi! on saurait que tu 


m'apportes de l'argent que je mets dans ma caisse, on 
saurait d'autre part que nous sommes bien ensemble, 
il n'en faudrait pas plus pour faire dire aux gens 
malveillants que tu m'entretiens.. On ne viendrail pas 
dire ce qui est. A savoir que nos relations d'affaires el 
notre existence (Souriant.) sentimentale sont com- 
plètement distinctes et séparées. Il y a en toi deux 
femmes une petite amie gentille dont je suis 
l'ami, parce qu'elle me plaït, et une cliente qui vient 
me trouver pour affaires, et à qui je procure de bons 
petits placements pour son argent. Encore mille 
francs (11 met les billets dans sa poche.) que tu ne dépen- 
seras pas. Je vais les inscrire à ton crédit, sur le 
petit livre spécial qu’ est destiné à ma jolie cliente. 
C'est son bas de laine, ce livre-là! (Appelant.) Frédéric ! 
(A Frédéric qui entre.) Vous allez porter ces quatre cents 
francs à l'adresse que voici. Là, voilà l'adresse sur 
l'enveloppe: rue des Abbesses.. C'est deux b, n'est-ce 
pas? (lendant l'enveloppe à Frédéric. Il prend encore un bil- 
let de cent francs.) Vous ferez de la monnaie, et vous 
payerez soixante francs à ce pauvre diable. (Sortie de 
Frédéric. A Clothilde.) C'est un pauvre vieux parent à 
moi... ça l'empêche de crever de faim... 


CLOTHILDE. — Tu es bon! 

CODOMAT. — Non, je fais ces choses-là naturelle- 
ment. C’est mon devoir. ( 

CLOTHILDE. — Oh! mais, quelquefois, tu sais, il y à 


des gens qui abusent bien de la bonté qu'on a pour 
eux... Moi, ma famille de province... mon beau-frère 
qui a un petit restaurant à Châteauroux m'a encore 
écrit ce mois-ci en me disant qu'il avait besoin d'argent 
pour son commerce... É 

CODOMAT. — Oh! Ne me parle pas de ça! Ce sont des 
choses qui me rendent malade... Cette exploila- 
tion est abominable!.. Quand je pense à tout ce que 
tu as donné * ces gens-là en pure perte! Quand je 
pense qu'avant de me connaître tu étais la proie de ta 


famille !... El nous aurions pu ne jamais nous rencon- 
trer ! Au lieu de ça, tes économies sont ici, et si tout va 
bien, — dame, il y a la question de la réussite... — en- 


fin, si tout va bien, tu en tireras un gentil petit béné- 
fice. N'oublie pas que demain matin, pour cette affaire 
dont je t’ai parlé... je ne te donne pas de détails parce 
que je sais que tu n’y entends rien... mais enfin, pour 
cette affaire dont je t'ai parlé, il faut les trois mille 
francs... 

CLOTHILDE. — Ah! je voulais justement te parler de 
Ga... je suis très ennuyée... tu m'as dit qu'il les fau- 
drait pour demain ? 

CODOMAT, un peu énervé. — Pour demain... pour de- 


main... c'est certain! Est-ce qu'on ne doit pas te les 
apporter ? 
CLOTHILDE. — Mais figure-toi qu'Henri est venu ce 


matin... il paraissait très ennuyé... il m'a dit qu'il ne 
pourrait me les donner avant lundi. 

CODOMAT, avec une colère froide. — Ce n'est pas sé- 
rieux ! Ce n’est pas sérieux! Il est embêtant ce gosse- 
là ! C’est vraiment malheureux d'avoir affaire à des ga- 
mins pareils! Je suis très ennuyé de ça très 
ennuyé. Enfin, qu'est-ce qui lui prend? 

CLOTHILDE. — Eh bien, il m'a dit qu'il n'osait pas 
demander d'argent à son notaire en ce moment, parce 
qu'il en à pris beaucoup tous ces temps-ci. Il paraît 
qu'il à perdu une grosse somme au jeu. 

CODOMAT, tombant sur une chaise, accablé. — I] joue! 
C'est effrayant! Il joue! Voilà qu'il joue maintenant! 

CLOTHILDE. — Eh bien, écoute, il va venir te voir, tu 
le chapitreras.. Tu lui diras de ne pas me faire at- 
tendre quand je lui demande quelque chose. 

CODOMAT. — Eh bien, je vais lui parler. J'ai déjà 
obtenu d'assez bons résultats le jour où je lui ai 
expliqué qu'il fallait t’'assurer une position régulière. 
et te donner des sommes fixes à des intervalles dé- 
terminés... Je lui ai fait comprendre que c'était plus 
moral... que ça donnait à votre union un caractère 
de stabilité qui la faisait ressembler, dans une certaine 
mesure, à une union légitime... 
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CLOTHILDE. — Oh! tu sais bien dire les choses, toi! 

CODOMaT. — Ce sont des choses de sens com- 
mun... Je n’ai aucun mérite à les trouver. J'ai eu 
une bonne éducation... je les trouve naturellement. 
Mais il faut que je lui parle, à ce garçon-là, parce 
que, si je n'ai pas la chose demain, il faut que je 
l’aie au plus tard après-demain… 


COLOTHILDE. — Il doit être encore chez moi... Je 
vais le faire chercher tout de suite. 
CODOMAT. — C'est une idée. 
Il sonne. 
CLOTHILDE. — Quand est-ce que tu viendras me 
voir ? 
CODOMAT. — Aussitôt que je pourrai, mon petit 


chou. Aussitôt que je serai débarrassé de ces soucis 
d'affaires. (A la cuisinière.) Vous allez descendre chez 
madame, vous direz à M. Lafauvette de monter; j'ai 


x 


quelque chose à lui dire. 


La cuisinière sort. 


CLOTHILDE. — Je vais m'en aller; il faut que j'aille 
acheter des rideaux pour mon cabinet de toilette... 
CODOMAT. — Pourquoi des rideaux? Est-ce que 


ceux qui y sont ne sont pas assez bien? 

CLOTHILDE. — Oh! ils sont très usés, Gabriel. 

CODOMAT. — Mon petit ami, pour ton cabinet de toi- 
lette, c’est tout ce qu'il faut; avec le gâchis qu'il y a 
et l'eau qu'on renverse, des rideaux neufs seront 
abîmés dans trois semaines... Oh! ce que l'argent te 
file entre les doigts. à toi! Et puis tu vas encore 
te faire voler... Ecoute, va choisir des rideaux si 
tu veux, mais n’achèté rien; tu me diras ce que tu au- 
ras choisi, tu me demanderas des échantillons et 
je t'en ferai prendre d'aussi beaux dans le gros, avec 
une note de commission; ma femme t'achètera ça. 

CLOTHILDE. — Mais je ne veux pas donner cette 
peine à ta femme... 

CopomaT. — Ne t’'occupe donc pas de ça... 

CLOTHILDE, s’approchant. — Tu es gentil! (lendre- 
ment.) Dis-moi une bonne chose avant qu'on se 
quitte... Tu l'aimais bien ton petit l'ami? 

CoDOMAT, préoccupé. — Oui, je l’aimais bien. 

CLOTHILDE. — Dis: mon petit l'ami! 

CODOMAT, distrait. — Mon petit l'ami! 

CLoTHILDE. — Dis-le en y pensant. 

CODOMAT, souriant. —. Mon petit l'ami! 


I1 l’embrasce. Elle sort. 


Scène VI 
CODOMAT, seul. 


Copomar. — Gosse! Une bonne petite créature! Gen- 
til el. Elle est gentille! 


Scène VII 
CODOMAT, FRANCINE 


FRANCINE, ouvrant timidement la porte de droite, un peu 
désappointée. — Tu es seul, papa? - 

CopomarT. — Tiens! c’est toi, chérie! (A part.) Bonne 
petite fille. (Haut) J'ai un pneumatique à écrire. Je re- 
viens. 


Il sort au fond. Francine, debout au piano, tapote un 


instant. 
LA CUISINIÈRE, entrant de gauche. — Monsieur La- 
fauvette. ; 
FRANCINE, précipitamment. — Faites entrer. 


Sort là cuisinière. Entre Henri. 


mieux me dire: 


Scène VIII 
HENRI, FRANCINE 


Henri et Francine se regardent quelques instants, en 
silence. 


FRANCINE, en souriant. — Je savais que la cui- 
sinière était allée vous chercher... Je suis entrée 
soi-disant pour embrasser papa. 

HENRI. — Vous avez toujours de bonnes idées! 
D'ailleurs... (Un silence.) vous avez toutes les qualités. 
Je suis bête, vous savez, je vous répète tout le temps 
la même chose... Quand je vous vois, j'ai des tas 
de choses à vous dire, eh bien, elles ne sortent pas. 
C'est vraiment difficile à dire aux gens qu'on les 
aime... quand on les aime vraiment... 


FRANCINE. — Eh bien, ce que vous me dites prouve 
que vous l'avez déjà dit à des gens... 
HENRI. — Oui, mais cela prouve aussi que je ne 


le pensais pas. Je disais: « Je vous aime! » comme 
j'aurais dit: bonjour! Je savais qu'il fallait dire cela 
aux femmes... alors, je le leur disais et je pensais à part 
moi: « Oh! bien, cette chose épatante, dont on m'a 
tant parlé, l'Amour, eh bien, ce n'est que ça vrai- 
menti; » Depuis que je vous connais, je suis un autre 
individu... Toutes sortes de mots, qui n'étaient que des 
mots, eh bien, maintenant, les voilà qui signi- 
fient quelque chose... Je ne savais pas respecter une 
femme, parce que je ne savais pas ce que c'était que 
de l'aimer Quel changement! Ma vie ne se 
ressemble plus... J'avais de Tl'aplomb, n'est-ce 
pas, je faisais le malin. J'allais au bar et je fu- 
mais de gros cigares... Je buvais, je criais, quand 
j'avais un peu bu! Maintenant, je ne pense plus 
du tout à faire le malin... Et pourtant il me semble 
que je suis un personnage plus important que celui 
que j'étais il y a deux mois... J'ai un mépris pour ce 
que j'ai été... vous n'en avez aucune idée! Je ne com- 
prends pas comment j'ai pu vivre une existence pa- 
reille... Je ne dis pas que maintenant je suis plus 
tranquille. Ah! fichtre non! je ne suis pas plus tran- 
quille. Je suis beaucoup plus tourmenté. Je le suis 
constamment... Quand je vous quitte, je crois toujours 
avoir fait quelque chose qui vous a déplu... Je vou- 
drais vous revoir à l'instant même pour m'expliquer, 
pour m'excuser. et puis j'ai des impatiences terribles 
parce que je ne peux pas vous voir tout de suite! Pen- 
sez ce qu'on se voit peu de temps! Encore heureux 
qu'on se rencontre chez votre petite amie Louise, qui 
a été bien gentille pour nous 


FRANCINE. — Qu'est-ce que papa peut bien vous 
vouloir ? 

HENRI. — Je ne sais pas, vous savez! Je ne suis pas 
tranquille. 

FRANCINE. — Mais vous m'avez dit hier que vous 
étiez très disposé à lui parler de quelque chose... 

HENRI, timidement. — Pas encore aujourd'hui. 

FRANCINE. — Vous avez peur? 

HENRI, brave. — Oh! non! (Après réflexion.) Si, j'ai 
reur ! 

FRANCINE. — Il ne faut pas avoir peur comme ça... 

HENRI. — Oh! votre père, il me méprise tellement 


que jamais je n'oserai lui parler d'une chose pa- 
reille 


FRANCINE. — Ce n'est pourtant pas moi qui pour- 
NES | 
HENRI. — Ecoutez... je ne veux pas me dire que 


je lui parlerai aujourd'hui, n'esi-ce pas, parce que, 
si j'y vais avec cette idée-là, j'aurai tellement peur 
que je suis capable de filer tout de suite... J'aime 
« Eh bien, tu n'en parleras pas, tu n'en 
parleras que si l'occasion s'en présente. » 

FRANCINE. — Tâchez tout de même d'en parler! 

HENRI. — Je pourrai peut-être poser quelques ja- 
lons.. Oh! Le voilà qui vient! Je crois que je 
n'oserai pas. 

FRANCINE. — Je m'en vais. 
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HENRI. — Vous avez de la veine! 
Fiancine sort, Codomat rentre peu apres. 


Scène IX 
HENRI, GODOMAT 
CODOMAT. — Ah! vous voilà ! 
HENRI. — Oui, monsieur Codomat. 
CoDOMAT. — J'ai à vous parler sérieusement... Vous 


allez peut-être dire que je me mêle de ce qui ne me 
regarde pas. 

HENRI. — Oh! monsieur Codomat!... Vous savez 
quel respect j'ai pour vous... Combien je suis honoré 
que vous vouliez bien vous occuper de moi. 

CopomMAT. — Vous avez des qualités, certainement... 
Vous avez de la déférence... Mais qu'est-ce qu’on me 
dit. Que vous avez perdu de grosses sommes? Com- 
bien avez-vous perdu? 


HENRI. — Quarante mille francs. 

CODOMAT, atterré —— Mais c'est insensé, mon- 
sieur, ce que vous avez fait là... C'est plus 
que fou ! c'est criminel |... Vous ne savez pas 


ce que c'était que l'argent que vous avez perdu! Vous 
ne vous êtes pas dit un instant que cette fortune 
que vous avez, votre père et votre grand-père se sont 
usés pour la constituer. et leur travail de. je ne sais 
combien de temps, vous le dilapidez au jeu, dans une 
nuit. Quarante mille francs, c'est colossal... c'est co- 
lossall Quand je pense à l'usage que vous auriez pu 
faire de ces quarante mille francs! Et puis, ce n’est 
pas fini. : 


HENRI. — Mais si, monsieur, c’est fini... Je vous 
jure! 
CoODOMAT. — Vous me faites peur... vous me faites 


peur... Vous êtes sur une pente effroyable!... Mais 
au nom du ciel! qu'est-ce qu'il faut que je vous dise 
pour que vous ne jouiez plus? (Désespéré.) J'aurai beau 
vous dire n'importe quoi, vous êtes perdu! 

HENRI. — Je suis ému de voir que vous êtes si 
bon pour moi... Oh! j'en suis si peu digne! Mais vous 
savez, une scène comme ça, Ça laisse des traces... 
Moi je vous jure que je ne jouerai plus, et je suis sûr 
que ce sera pour vous que je tiendrai mon serment... 
(Après un moment de réflexion.) Seulement, n'est-ce pas, 
ce qu'il me faudrait, ce serait le moyen sûr, le moyen 
décisif de me soustraire à la tentation du jeu. Je 
suis certain de ne plus jouer... Il y aurait un moyen 
de me boucler... Ce serait de changer ma vie. Alors, ça 
n'est-ce pas, c'est autre chose... c'est un conseil que 
je vous demande... un conseil tout à fait intime... Est- 
ce que vous croyez que je pourrais me marier? 

CODOMAT, sursautant. — Vous êtes fou! Vous êtes 
fou! Vous marier! Eh bien, voici encore une 
autre idée, par exemple! 


Il marche dans la chambre avec agitation. 


HENRI. — Ce serait pourtant le bon moyen de ne pas 
aller au cercle. 
CODOMAT, s'approche d'Henri, le regarde dans les yeux, 


avec rudesse. — Quel âge avez-vous? 

HENRI. — Je vais avoir vingt-deux ans... 

CODOMAT. — Alors, n'est-ce pas, il n'y a plus à 
raisonner... c’est de la pure démence... C'est... per- 


mettez-moi de vous le dire... de l’enfantillagel.. Vous 
avez vingt et un ans. mettons vingt-deux ans... c'est 
la même chose! Vous ne connaissez rien de la vie, et 
vous voulez entrer en ménage? Vous voulez consti- 
tuer un ménage... une famille! Est-ce que vous 
savez seulement ce que veulent dire ces mots: un mé- 
nagel est-ce que vous avez déjà réfléchi aux res- 
ponsabililés qu’entraîne un ménage? Vous n'avez pas 
le temps d’y avoir réfléchi. Mais, monsieur, je vous le 
demande, quel sera le père de famille assez dénaturé 
pour vous donner sa fille? (Changeant de ton.) Je suis 
un peu votre ami, n'est-ce pas? 


AT EDR 
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HENRI — Mon grand ami... 

CODOMAT. — Eh bien, supposez qu'un père de 
famille vienne ici, et qu'il me demande des rensei- 
gnements sur vous, à moi, qui suis votre ami... mais 
qu'est-ce que je pourrai lui répondre? Est-ce que 
mon devoir ne sera pas de lui dire qu'il ferait une 
folie en vous donnant sa fille en mariage! Oh! je 
vous en prie, faites-moi le plaisir de ne plus me parler 
de ces idées. saugrenues!… Quand je pense, là! 
que c'est pour une pareille toquade, n'est-ce pas, 
pour une lubie, qui vous passe dans la tête, que vous 
envisagez froidement la possibilité d'abandonner. 
cette pauvre femme. qui est une femme (Attendri.) 
tout à fait gentille et qui n'a que vous pour appui. 

HENRI. — Oh! monsieur! Je lui aurais laissé un 
dédommagement... J'aurais bien fait les choses. 

CoODOMAT. — Aucun dédommagement n'est assez 
grand! Non, écoutez! Ne parlez plus de ça... ce n’est 
pas possible... ce n'est pas possible... Monsieur Lafau- 
vette, j'ai de l'estime pour vous... 

HENRI — Oh! Monsieur Codomat!.… 
aucune estime pour moi... 

CODOMAT, avec autorité — J'en ai, vous dis-jel EL 
c'est pour cela que je ne crois pas, entendez-vous ? que 
je ne veux pas croire à vos projets. 

HENRI. — Monsieur Codomat, vous me faites de la 
peine en ayant de moi une si mauvaise opinion... et en 
pensant que je ne suis pas digne de me marier. 

CoDOMAT. — Mais si, vous en êtes digne, mais plus 
tard, bien plus tard... maintenant, vous êtes d'une 
jeunesse qui rend les choses radicalement impossi- 
bles... 

HENRI. — Au revoir, monsieur Codomat! 

CODOMAT. — Promettez-moi, en tout cas, de ne rien 
faire sans me consulter. 

HENRI, sourit douloureusement. — Je ne pourrais rien 
faire sans vous consulter. Au revoir, monsieur Co- 
domat. 

Il sort. 


CODOMAT. — Il est foul... (Il marche avec agitation.) Il 
est fou! Oh! c'est embêtant! c'est embêtant qu'il ail 
ces idées dans la tête! 

Francine entrant du fond. 


Vous n'avez 


Scène X 
CODOMAT, FRANCINE 
FRANCINE, refoulant ses larmes. — Papal 
CODOMAT. — Qu'est-ce qu'il a fait, papa? 


FRANCINE. — Mais tu ne vois donc pas que je l'aime? 
CODOMAT. — Qui ça? 


FRANCINE. — M, Lafauvette. 

CODOMAT. — M. Lafauvette? ! 

FRANCINE. — Et tu viens de lui refuser ma main... 
Il me l’a dit dans l’antichambre... 

CODOMAT. — Je lui ai refusé ta main? C'était avec 


toi qu'il voulait se marier ? 

FRANCINE. — C'était avec moi. 

CODOMAT, stupéfait. — C'était avec toi? Eh bien, si 
je m'attendais à cela! Où est ta mère? (Appelant.) 
Jeanne! Jeanne! 


Scène XI 
LES MÊMES, CLOTHILDE 


M CODOMAT. — Qu'est-ce qu'il y a? 

CODOMAT. — Qu'est-ce que tu penses de ça? I! 
nous en arrive une extraordinaire... Henri Lafauvette 
qui veut épouser notre fille. 

M°° CODOMAT. — Qu'est-ce que tu en penses, toi? 

CODOMAT. — Qu'est-ce que tu veux que j'en pense ?.… 
C'est un mur qui me tombe sur la tête... Qu'est-ce 
que tu veux que j'en pense? Quand ces choses-là 
arrivent, comment veux-tu consulter sa raison? El 


s. 


MONSIEUR 


celte petite qui pleure! En voyant pleurer cette 
petite, comment avoir des idées raisonnables en tête? 
(À Francine.) Tu l'aimes sérieusement, ma fille ? 
FRANCINE. — Oh! oui, papa! 
CODOMAT, à sa femme. — Nous avons été d'une im- 
prudence, ma pauvre amiel... On n'accueille pas un 
jeune nomme aussi légèrement dans une maison où 
il y a une jeune fille... Nous avons été imprudents.….. 
Nous avons été très coupables. Cette pauvre petite! 
Tout de même, franchement, ce n’est pas elle qui doit 
porter le poids de notre imprudence... Moi, je ne peux 
pas voir pleurer cette petite-Ià... Qu'est-ce que tu 
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veux ?.. Je ne peux pas la voir pleurer... Je ferais tou- 
tes les folies, toutes les bêtises! (Sanglotant.) Je ne 
peux pas la voir pleurer. Tant pis! CA Francine.) Tant 
pis! Tu l'épouseras, mon enfant! 

FRANCINE. — Oh! papal Qu'est-ce que tu dis? Je 
l'épouserai?.. Tu veux que je le fasse prévenir tout 
de suite? 

CoDOMAT, très agité. — Oui! oui! Fais-le prévenir tout 
de suite. Il doit être chez madame... chez madame... 
Enfin, ouil au deuxième... Qu'il vienne me parler 
tout de suite, que j'éclaircisse un peu tout ça. Oh! 
quel malentendu !.…. 
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M. Codomat : « En voyant pleurer cetle petite, comment avot des idées raisonnables en lèle 
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ACTE 1] 


Même décor qu'au précédent. 


Scène première 
FRANCINE, HENRI 


FRANCINE, à Henri, qui rentre. — J'avais Cru que vous 
n'arriveriez pas. La cuisinière ne vous a pas trouvé 
en bas. 

HENRI. — Elle m'a heureusement trouvé chez moi. 
Si vous saviez l'impression que m'a fait votre petil 
mol... Mais vous vous en doutez, n'est-ce pas? « Papa 
veut bien!... » Je suis resté sans pouvoir bouger pen- 
dant quelques instants. Oh! qu'une émotion pareille 
est délicieuse! Si l'on m'avait dit, il y a deux mois, 
que je pourrais devenir aussi sensible! J'ai passé chez 
mon notaire; il demeure dans ma maison. J'avais deux 
mots à lui dire au sujet de certaines dispositions... 
Alors, il faut que je parle à votre papa? Il m'a fait 
si peur, tout à l'heure! Vous êtes sûre qu'il veul 
bien ?.…. 

FRANCINE. — Mais oui! Est-il drôle! 

HENRI. — Ah! c'est que je ne serai jamais rassuré 
avec lui! Vous n'avez pas peur de lui, vous? 

FRANCINE. — Mais non, je l'aime... J'ai beaucoup de 
respect pour lui, mais je n'ai pas peur... Il est très 
bon, vous savez... 

HENRI. — Oh! oui, il est bon! 


FRANCINE. — Seulement, il est juste... Il n'y à pas 
à dire, il est juste. 

HENRI. — Il m'apparaît à moi comme un person- 
nage... extraordinaire... surhumain… 

FRANCINE, riant. — C'est vrai? 

HENRI. — Une fois déjà je suis venu déjeuner chez 


vous... et j'avais été ému toute la matinée à l'idée 
que j'allais le voir manger... Je ne pouvais pas m'ima- 
giner qu'il mangeait!.. Comment avez-vous pu faire 
pour le tutoyer ?.. Il est vrai que vous avez commencé 
toute petite, sans vous en rendre compte. 


FRANCINE, prêtant l’oreille. — Le voici. 
HENRI, avec effroi. — Oh! le voici! Ne me laissez pas! 
FRANCINE. — Mais si, il faut que je vous laisse... Je 


m'en vais... 11 m'a dit qu’il voulait vous parler seul à 
Seule : 
Elle sort. Henri reste seul un instant, debout près d’une 
table. Il paraît agité. Entre Codomat. 


Scène II 
HENRI, CODOMAT 


Codomat entre. Il regarde Henri en souriant et en 
hochant la tête. 


CoDpoMaAT. — Alors quoi? Ce sera toujours la même 
hisioire !.. Les pauvres vieux barbons de parents com- 
menceront par dire: « Non! » et ia victoire, à la 
fin du compte, restera à ces canailles d'enfants et... à 
l'amour! Vous la connaissez, notre faiblesse, vous 
la connaissez! 

HENRI, très ému. — Monsieur Codomat, vous me 
voyez tout interdit... Après ce que vous m'avez dit tout 
à l'heure. Vous me disiez que, si un père de famille 
était assez dénaturé pour vouloir me donner sa fille... 
vous l'en dissuaderiez violemment... 

CODOMAT. — EL j'avais raison... J'aurais peut-être eu 
ce courage s'il s'était agi d'un autre, mais quand il 
est question de mon enfant, je n'ai plus d'énergie... 
Je suis faible, mon petit Henri! Je suis faible! Je fais 
une folie à laquelle je ne veux pas songer... Je ne sais 
pas encore si le destin m'en punira.… 


HENRI — Non! monsieur Codomat, il ne vous en 
punira pas. Vous pouvez bien avoir en moi un pelit 
peu de confiance ! 

CODOMAT. — J'en ai, mon ami... Et puis je me dis que 
le papa Codomat aura aussi un petit peu d'ascendant 
sur son gendre. 

HENRI. — Je serai votre enfant! Monsieur Codomat, 
je serai votre enfant! 

Codomat lui prend les mains. On frappe. 


CODOMAT. — Entrez! 

LA CUISINIÈRE, entre. — Monsieur, c'est la dame du 
second. 

HENRI, bas. — Clothilde! 

CODOMAT. — Oui! 

HENRI. — Oh! je ne vais pas oser lui dire... 

CODOMAT, digne. — Je vais lui parler. 

HENRI. Vous voulez bien, monsieur Codomat? 

CODOMAT. — Oui. 

HENRI. — J'ai justement une course à faire... une 
surprise... Quelque chose dont vous serez content. 

CODOMAT. — Quelque cadeau pour votre fiancée ? Pas 
de folies, vous savez! 

HENRI — Non! non, pas ça... Vous serez content, 
mais je ne veux rien dire... C’est une surprise... Je 
passe par là. 

Il sort à gauche. 


CODOMAT, préoccupé. — Qu'est-ce qu'il veut avec sa 
surprise? 
Entre Clothilde. 


Scène III 
CODOMAT, CLOTHILDE 


CODOMAT. — Viens, mon enfant! J'ai des choses à 
te dire, pas agréables... Il nous arrive une tuile... c'était 
complètement imprévu! Et d'ailleurs c'était fatal... 
C’est de ma faute. Je m'en veux. Mais j'aurai beau le 
répéter, ce n’est pas ça qui changera les choses... J'ai 
laissé venir ici ce petit Lafauvette, et, vraiment je ne 
pouvais pas me douter tout de même qu'il tomberait 
si vite amoureux de ma fille. Oui, de ma fille, tu as 
bien entendu... Et alors, elle m'a dit que de son 
côté... Bref! il m'a demandé sa main... Il y a eu des 
pleurs... moi, je suis désarmé contre les larmes. 


CLOTHILDE, étonnée. — Qu'est-ce que tu me racontes- 
là ? 

CODOMAT. — Ça ne Le fait pas plus de peine? 

CLOTHILDE. — Evidemment c'est un grand change- 


ment dans ma vie.C’est une perte pour moi,ça va chan- 
ger ma situation; mais qu'est-ce que tu veux, Gabriel, 
je suis contente que {a fille fasse un beau mariage... 
Un jour ou l’autre, Henri devait se marier. Eh bien, 
j'aime encore mieux que ça tombe sur ta fille que 
sur une autre... C’est la question de le quitter, oui, mais 
tu sais, Gabriel, que ça n'est pas très important pour 
moi. Il s'en va, mais toi, tu me restes... 

CODOMAT, la regardant . — Ah! ma pauvre petite, tu 
as un manque de sens moral vraiment stupéfiant! En- 
fin, tu me proposes de rester avec toi, avec toi qui, aux 
yeux du monde, es l'ancienne maîtresse de mon 
gendre. 

CLOTHILDE. — Mais qu'est-ce que tu dis là, Gabriel? 
Qu'est-ce que tu dis 1à?.. Alors, je ne te verrai plus? 

CODOMAT. — Comme tu vas! Comme tu vas! Tu 


s 


pousses toujours les choses à l'extrême... Oh! tu es 
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peu raisonnable, ma petite Clothilde! Mais si, mon en- 
fant, nous nous verrons! Comment peux-tu dire Ga? 
Tu sais l'affection profonde que j'ai pour toi. jente 
verrai le plus souvent que je pourrai. Oui, seulement. 
dame! ce sera dangereux... il faudra que nous pre- 
nions des précautions, n'est-ce pas. Tu ne peux plus 
rester dans la maison. Le mieux serait, pour tout le 
monde, que tu t'en ailles dans la campagne, aux 
environs de Paris... 

CLOTHILDE. — Mais alors tu ne viendras pas me 
voir tous les jours... 

CODOMAT. — Pas tous les jours! Pas tous les jours !.… 
Mais je viendrai te voir le plus souvent que je pourrai. 
Tu vas réunir tes petites économies, je vais te rendre 
le plus tôt possible l'intégralité de ce que j'ai de 
toi... Tu comprendras que je ne peux plus rester en 
compte avec l'ancienne maïîtresse de mon gendre... 

CLOTHILDE, après un silence. — Tu sais, j'étais venu 
t’apporter les trois mille francs que tu me demandais 
tout à l'heure... Henri a pu les avoir tout de même; 
il me les à envoyés. 


Elle lui tend une enveloppe. 


CODOMAT. — Non! non! mon petit chéri. Je me suis 
arrangé, je n'en ai plus besoin... Tu les rendras à 
Henri. 

OLOTHILDE, doucement. — Qu'est-ce que tu dis? Les 
rendre à Henri! Ah! non, petit, voyons, puisque j'ai eu 
la peine de les lui demander, je vais les garder... 

CODOMAT, ennuyé. — Qui, tu feras ce que tu voudras, 
enfin! (A part.) Quel drôle de sens moral! (Haut.) Fais 
ce que tu voudras… Mais occupons-nous de ce que tu 


vas devenir. Je suis sûr qu'Henri fera quelque chose : 


pour toi... C’est un garcon qui à bon cœur, mais enfin, 
ce n'est pas là-dessus qu'il faut compter... Eh bien, 
l'idéal, vois-tu, ce serait de trouver pour toi une 
occupation. Mon souhait ardent est que tu te crées dans 
une grande ville de province une existence indépen- 


dante et libre. Ce serait un grand bonheur pour moi 


que de sentir que tu te régénères... Tu sais très bien 
que c'est une des choses qui m'ont attiré vers loi... 
Il y a en toi une grande honnêteté foncière. 
Eh bien, aujourd'hui, avec le sacrifice que la destinée 
‘impose, nous voilà sur le chemin de la véritable 
régénération... Quand on a ces idées-là, c'est comme 
le secret du bonheur... Plus on rencontre de diffi- 
cultés dans la vie, plus on a en soi de fierté et de 
contentement de soi-même... 


CLOTHILDE. — Et puis, tu viendras me voir souvent. 

CODOMAT. — Mais oui! mais oui! Le plus souvent 
possible ! 

CLOTHILDE. — Parce que, tu sais, {u as raison dans 


ce que tu dis, je me... (Avec un effort de prononciation.) Je 
me régénérerai, n'est-ce pas?... Je me purifierai.… Tu 
vois que je te comprends bien... hein?... Et puis alors, 
ce qui m'aidera à me purifier, à me... Ce jeu.) 
régénérer, c'est de penser que je vais t'avoir sou- 
vent dans mes bras pour me récompenser! (Codo- 
mat fait un petit geste d’agacement et de découragement.) Parce 
que, quand tu me parles comme ça, Gabriel, lorsque tu 
me parles sagement, oh! tu m'apparais comme un 
être admirable, et j'ai une envie folle de {embrasser !.. 


Elle s'approche de lui. 


CopamaT. — Attention! Je crois qu'on vient ! 
(On frappe à la porte.) Entrez! 

LA CUISINIÈRE. — C’est M. Lafauvette.. 

CopoMaAT. — Oui, je sais. (A Clothilde.) Je vais te 


laisser quelques instants avec lui... 
1 sort par la porte de gauche. Henri entre par le fond. 


Scène IV 
HENRI, CLOTHILDE 


HENRI. — Tiens! Bonjour M. Codomat n’est pas 


1à ? 
CLoTHILDE. — Il est à côté. 


HENRI, s’arrêtant, un peu saisi. Eh bien? 


CLOTHILDE. — Eh bien, il m'a dit... 
HENRI. — Ah! il t'a dit? 
CLOTHILDE. — Oui, il m'a dit... Eh bien, c'est bien. 


c'est bien!... Je regrette que nous nous quittions, mais 
enfin, c'est bien. 

HENRI. — Et sais-tu ce que je viens d'aller faire? 
Je viens de chez mon notaire. et j'ai signé en ta faveur 
une donation de dix mille francs de rente. 

CLOTHILDE, avec élan. — Oh! tu es gentil ! 

HENRI. — Ne me remercie pas... Remercie surtout 
M. Codomat... à qui j'ai voulu faire cette surprise. 
Il était tellement gentil pour toi, depuis que je le 
connais, et ça lui faisait tant de plaisir que je me con- 
duise bien avec toi... alors, j'ai cherché ce qui pou- 
vait lui être agréable... afin qu'il ait une bonne opi- 
nion de moi... On va lui annoncer ça, dis? Tu vas le 
lui dire devant moi! 

Il frappe à la porte de M. Codomat, qui rentre. 


Scène V 


HENRI, CODOMAT, CLOTHILDE 
M, Codomat regarde Clothilde. 


OLOTHILDE. — Monsieur Codomat, si vous saviez ce 
que M. Henri vient de faire pour moi... 

CODOMAT. — Quoi? Qu'a-t-il fait ? 

CLOTHILDE. — Il vient de chez son notaire, et il m'a 


donné... devinez! 
CODOMAT, impatienté. — Je ne sais pas deviner... Dites! 
dites! 
CLOTHILDE. — Dix mille francs de rente. 
CODOMAT. — De rente? 
CLOTHILDE.— De rente... Croyez-vous qu'il est gentil ? 
COpOMAT. — Oui, oui! Il est très gentil! 


Silence, 
HENRI — C'est une surprise que je voulais vous 
faire. 
CODOMAT. — Oui, c'est une surprise... 
HENRI, un peu inquiet. — Vous êtes content de moi,- 
monsieur Codomat ? 
CODOMAT. — Oh! très content! Je suis très content. 


(Gravement.) Mais pas pour le principe. Il ne faut ja- 
mais rien faire en dehors de moi. Ce n’est pas cet acte 
de libéralité.. de forte libéralité.. qui m'oblige à vous 
dire ça. c'est Le fait, comprenez-vous ça? c’est le fait 
de ne pas m'avoir consulté vous, si jeune, pour un 
acte de celte importance! 

HENRI. — Mais ça n'aurait plus été une surprise! 

CoboMAT. — Evidemment, ça n'aurait plus été une 
surprise, mais le petit ennui que vous ne m'ayez pas 
consulté... me gâte le plaisir de la surprise.(A Clothilde.) 
Eh bien, c'est très bien, madame. Vous voilà tran- 
quille ! 

CLOTHILDE. — Je suis tout de même plus contente 
comme ça! (Silence) Mais je vais vous laisser, mes- 
sieurs. 


CODOMAT. — Au revoir, madame. 

CLOTHILDE. — Au revoir, monsieur. J'espère vous 
voir bientôt. 

CODOMAT. — Oui, oui... 

CLOTHILDE, à demi-voix, à Codomat, ingénument. — Tout 


de même, ma régénération sera plus facile! (A Henri.) 
Au revoir! 

HENRI. — Je vais vous accompagner. (Al sort avec 
elle.) 

CODOMAT, allant à la porte de gauche. — Jeanne! Jeanne! 
(A sa femme qui entre.) Jeanne, arrive ici. 


Scène VI 
CODOMAT, Me CODOMAT, puis FRANCINE et HENRI 


Mme CopomaT. — Eh bien, c'est fait, la rupture ? 
CopomaT. — Quelle rupture ? 
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Mn CopoMAT. — La rupture d'Henri et de... 

CoDoMaT. — La rupture d'Henri. Oui, oui, c'est 
facile de rompre dans ces conditions-là. (Se plaçant 
devant sa femme.) Il lui a donné dix mille francs de rente. 

Mr CoDoMAT. — Il est fou! 

ConoMaT. — C'est un petit idiot! C'est terrible de 


CoDoMAT. — Il vient. Le voici. 

FRANCINE, à Henri. — Vous êtes heureux ? 

HENRI. — Et vous? 

FRANCINE. — Oh! oui... Je vous aime! 

Me CODoMAT. — Qu'est-ce qu'ils disent ? 

CoDOMAT, bourru. — Qu'ils sont heureux. (Regardant 


marier s1 fille à un idiot pareil! Mais je vais avoir | Henri) Ces natures généreuses ont vraiment de la 
l'œil sur lui! chance. Moi, c'est un acte de folie dont je ne me 
FRANCINE, entrant. — Où est Henri? | consolerai jamais! 


RIDEAU 


Clothilde : « Monsieur Codomat, si vous saviez ce que M. 


Henri vient de faire pour mor!» 


Te Screen 


The play Monsieur Codomat is entered according Lo act of Congress, in the year 1907, by M. Tristan Bernard, in fl 
office of the Librarian of Congress at Washington. AI rights reserved. CE ee oi 


Monsieur Codomat au théâtre Antoine (direction Gémier) 


L n'est pas de pièce ni de genre de 
théâtre qui, par sa forme et par son 
fond, diffère de Terre d’Epouvante 

autant que Monsieur Codomat. Là-bas 
une catastrophe terrifiante anéan- 
tissant une ville : des décors, des jeux 
de lumière, des clameurs et des cris. 
Ici, un petit épisode de vie bourgeoise 
et moderne ; point d'action violente, 
pas de geste; tumultueux ; pas même 
de couleurs appuyées, non, piutôt un 
pastel, ou mieux, un dessin au crayon 
gris, un croquis, un simple tracé de 
silhouette, mais exécuté à petits 
traits par une main si adroite, si ex- 
perte, si sûre d'elle et guidée par un 
esprit si profond et si fin que tout un 
caractère y est révélé, comme mis à nu. 
Et cela fait un type humaw de plus 
définitivement fixé et enregistré par 
la littérature dramatique française. 


C’est ainsi que la plapart des cri- 
tiques ont envisagé et apprécié Mon- 
sieur Codomat. 

M. Paul Souday écrit, par exemple, 
dans l’Eclair 


« Monsieur Codomat. c’est du bon! 


Tristan Bernard, à savoir une comé- 
die rosse, quant au fond, mais où, con- 
trairement au procédé de l’ancien 
Théâtre-Libre, le mépris de l’huma- 
nité s’exprime sans violence, avec une 
ironie indulgente et un sourire nar- 
quois. C’est fin, très fin, un peu trop 
fin peut-être. Certains effets, à force 
d’être délibérément estompés, passent 
à peine la rampe : et cette jolie comé- 
die, quoique très agréable à la repré- 
sentation, paraîtra, je crois, plus sa- 
voureuse encore à la lecture. » 


MM. Emile Faguet, dans les Dé- 
bats, Adolphe Brisson dans le Temps, 
déclarent même sans hésitation, que 
c’est trop fin, trop simple, trop imité 
de la nature. — Ajoutons ici sans plus 
tarder, que, précisément, à cause de 
cette simplicité et de ce naturel, de 
cette vérité de langage, ces dialogues, 
contrairement à la supposition de 
M. Souday, gagnent, à la scène, un 
relief et une vie assez intenses, — et 
grâce aussi à l'interprétation vérita- 
blement « créatrice > au sens propre 
du mot qu’en donne M. Gémier. 


De son côté, M. Robert Dieudonné 
écrit ingénieusement dans l’/ntransi- 
gearé : 

« Monsieur Codomat est la première 
comédie d’un genre théâtral nouveau : 
le théâtre qu'on pourrait appeler le 
demi-théâtre. En effet, ce sont des 
dialogues de roman mis bout à bout, 
sans souci des trucs employés jus- 
qu'aujourd'hui, — plus ou moins heu- 
reusement. Il n’y à plus là ni arrange- 

ments, ni ficelles ; nous sommes en 
pleine vie et si, parfois, les scènes 
semblent manquer de continuité, c est 
qu'entre elles, il y aurait place pour 
du texte: mais l’auteur, comptant 

sur la perspicacité du spectateur, n'a 
pas voulu alourdir son œuvre dé com- 
mentaires inutiles. 

» Monsieur Codomat est exactement 

écrit comme ces petits contes dialo- 


gués sans auväue indication que 
M. Bernard à publiés dans un livre, 
Amants et Voleurs. Si Hardi Portevin, 
par exemple, est un petit chef-d’œu- 
vre, c’est que le lecteur travaille Ini- 
même, crée le décor et met toute une 
part d'imagination qui donne une 
remarquable intensité à ce petit drame 
volontairement raccourci. Il en serait 
de même si, au lieu d’avoir vu la nou- 
velle pièce jouée au théâtre Gémier, 
nous avions eu à la lire. 

_ > Un tel sujet traité avec moins de 
délicatesse aurait fait crier ; dans un 
dialogue tout de nuance et de légèreté, 
l’auteur à noyé l’amertume de son 
sujet. Kedire aujourd’hui que lau- 
teur du Mari pacifique est un ana- 
lyste profond et délicat, à quoi bon ! 
Mais il faut proclamer hautement que, 
si joyeux vaudevilliste qu’il soit, Tris- 
tan Bernard n’est vraiment lui-même 
qu’en des pièces comme ce Monsieur 
Codomat, où toute son ironie et toute 
sa finesse lui permettent de réaliser de 


! menus chefs-d’œuvre. » 


M. Emile Maulde constate égale- 
ment, dans le Censeur : 

« Traitée follement, cette aventure 
tournait au vaudeville. Traitée âpre- 
ment, elle devenait une cruelle étude 
sur le cynisme de certains bourgeois 
d'apparence respectable. Or, Mon- 
sieur Codomat n’a ni l’inconsistance 
d’un vaudeville, ni l’âpreté d’une satire 
vengeresse. Etant de M. Tristan Ber- 
nard, cette pièce dégage simplement 
un comique aussi particulier que sa- 
voureux. 

> Monsieur Codomat sort de la veine 
comique à laquelle Tristan Bernard 
doit les petits chefs-d’œuvre en un 
acte, Allez, Messieurs /, Daisy, les 
Pieds nickelés, qui établirent sa répu- 
tation d’humoriste. Ici comme là, 
Tristan Bernard descend, avec l’im- 
passibilité, le détachement ironique 
du pince-sans-rire, jusqu’au fond des 
choses et des gens pour y découvrir et 
en dégager ce qu’on $’attend le moins 
à y trouver. Ici comme là, le comique 
provient presque uniquement du ré- 
sultat de cette investigation profonde, 
du contraste imprévu du fond avec la 
surface, de l’envers avec l’endroit. 

» M. Gémier a fait de Codomat un 
type d’un pittoresque et d’une saveur 
inoubliables. Mais M. Tristan Ber- 
nard lui a donné la force d’un type — 
sans épithète. Codomat datera, n’en 
doutez point, dans la production de 
M. Tristan Bernard qui datera lui- 
même, n’en doutez pas davantage, 
dans l’histoire de la littérature. » 


M. Jean Richepin analyse aussi, 
dans Comædia, l'esprit de M. Tristan 
Bernard : 

« L'esprit de Tristan Bernard n’est 
jamais du calembour, ni même de ce 
trop fecile esprit de mot qui ôte toute 
apparence de vie au théâtre de tant 
d'auteurs soi-disant spirituels. Les- 
prit de Tristan Bernard consiste à se 
moquer de nos travers si finement que 
l’on ne sent point la moquerie, et à 


rendre ses personnages tellement vi- 
vants que les vivants eux-mêmes qui 
leur ont servi de modèles ne se recon- 
naissent pas en eux. 

» Et c’est, en particulier, le cas de 
Monsieur Codomat, cet admirable 
bourgeois dont tous les bourgeois 
riront sans y voir leur portrait. Je dis 
bien portrait, et non pas esricature. 
Car rien ici n’est exagéré. Aucun trait 
n’est souligné en gras. A côté de cette 
naïveté avec laquelle s’exbibe à fond 
l'âme de Monsieur Codomut, l'ancien 
monsieur Prudhomme semble un ca- 
bot connaissant et mettant en valeur 
ses effets. » 


Dans le Figaro, M Emmanuel 
Arène juge Monsieur Codomat une 
comédie gaie, savoureuse, originale et 
fine, — une comédie, en un mot, de 
Tristan Bernard : « Cet humoriste 
d’une activité si nonchalante, vient 
encore de créer un nouveau type et 
son Monsieur Codomat prendra place, 
et une fort beile place, à côté du Jeune 
homme rangé et du Mari pacifique.» 


— «Iln’y a rien, dans cette pièce, dit, 
dans Le Siècle, M. Camille Le Senn’, 
rien et même moins que rien. Mais du 
superfin, de l’exquis dans le vêtement 
de cette absence de sujet. M. Tristan 
Bernard s’est délecté à peindre en 
M. Codomat le Tartufe modern: 
bourgeois et doux, d’une canaillerie 
presque inconsciente. » 


Quant à M. Jules Renard, savou- 
reux auteur lui-même, il voit dans cett: 
nouvelle comédie le plus joli tour 
d'adresse de M. Tristan Bernard : 

« Certains sujets portent l’auteur. 
Voici une pièce où l’auteur à d’abord, 
et jusqu’à la fin, le sujet contre lui. Il 
ne suffit pas de le traiter, il faut le 
vaincre. À le juger par le récit de ce 
qu'il fait, ce M. Codomat ne serait 
qu'un vilain mufle. Sur la scène, ce 
qu'il dit le transforme, sa manière 
l’excuse toujours. Il finirait par avoir 
le rôle sympathique : c’est un mufle 
charmant. M. Codomat, naturel et 
sincère, fait ça comme ça lui vient. 
Aucun cynisme. Il ne s’analyse point 
par pose, mais pour expliquer ses scru- 
pules, dès qu’il croit les apparences 
contre lui. 

» On riait avec une légère résistance 
d’honnêtes bourgeois chatouilleux et 
la petite peur que donne l’équilibriste. 
Une réplique forte et ingénuc de 
M. Codomat rassurait, et le rire gêné 
devenait éclat de rire. Que d’écueils 


‘frôlés, caressés, nonchalamment tour- 


nés ! C'était un fin succès, de qualité 
extrêmement rare. » 


Quant à l'interprétation, il est inu- 
tile d'y revenir longuement. Nous 
avons indiqué en passant l’intensité 
de vie que M. Gémier a d nnée à 
ce personnage; qu'il nous suffise d’in- 
diquer qu’il a été parfaitement se- 
condé par M'° Jameson, dans le rôle 
de Clothilde, et par M. Gerber dans 
celui du jeune Lafauvette. 
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